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Sofocle, Antigona 


1. 


„Că Moartea tot nu pot - 
chiar făr' porunca ta - 

S-o ocolesc, ştiam... Şi de mi-e 
dat să mor 

Nainte de soroc, mai bine-o ii! 
Să mori 

Când nu mai pridideşti de- 
atâtea mari dureri, 

Ce azi mă copleşesc, nu-i oare 
un folos? 

Vezi dar că soarta ce-mi 
găteşti nu- i nicidecum 

Un rău, dar groaznic chinu-mi 
va fi fost să-l văd 

Pe-al maică-mii vlăstar cum 
după moartea lui 


Ar fi rămas fără mormânt. 
Sofocle, Antigona 


”] 
. 


Eschil, Sofocle, Euripide, Perșii. 
Antigona. Troienele. în româneşte de 
Eusebiu Camilar, George Fotino şi Dan 
Botta, studiu introductiv, note finale şi 
bibliografie de Ovidiu Drimba, Editura 
Tineretului, Bucureşti, 1968. Toate 
citatele din Antigona urmează această 
ediţie. 


Avanpostul Tarsândan, 
provincia Kandahar, 
Afganistan 


Antigona 


Un'. 

Doi. 

Trei. 

Patru. Număr clipele şi recit Bismillah 
în gând. 

în numele lui Allah Cel Milostiv, 
îndurător... 

Acum i-acum. Mi-e frică, îmi tremură 
mâinile, mi s-a uscat gura. Mă uit în 
spate, la munţii unde am trăit de când 
mă ştiu, unde au murit ai mei. Toți ai 
mei, adică, în afară de frate-meu, Yusuf. 
îmi amintesc ce mi-a zis Yusuf înainte să 
dea atacul: Uneori, dacă vrei să fii 
stăpân pe situaţie, trebuie s-o iei razna, 
însă fără să-ţi pierzi capul. 

La asta mă gândesc în timp ce o iau în 
căruţ pe drum, la vale, spre câmpul gol 
şi garnizoana de acolo. Au netezit 
terenul ca-n palmă: n-a mai rămas nici 
un copac, nimic verde, nici fir de umbră; 
pământul e uscat şi crăpat, dogorind de 
arşiţă chiar dacă e încă dimineaţa 
devreme. Mă învăluie fuioare de praf; 
soarele se revarsă orbitor pe brâul 
maroniu de apărare al garnizoanei. Pe 
pământ au rămas urme de bocanci şi 
cauciucuri - o mulţime de maşini au 
trecut pe-aici. De-o parte a întăriturilor e 
un morman de gunoi: bidoane goale de 


ulei de motor, bare de fier îndoite, pungi 
şi căldări de plastic. Singurele semne de 
viaţă sunt sclipirile metalului în care se 
oglindeşte soarele ce se înalţă pe cer şi o 
dâră verticală de fum. Peisajul arid ce mi 
se- ntinde în faţa ochilor arată cu totul 
altfel decât valea înverzită şi rodnică din 
care-am plecat. Nu _ vesteşte decât 
pustiire, însă tot drumul până aici, cât 
am străbătut muntele în noapte, n-am 
aşteptat decât să dau cu ochii de 
priveliştea asta. 

Tot proptindu-mi mâinile în pământ ca 
să împing căruţul în faţă, îmi amintesc 
toate cărările primejdioase de munte pe 
care le-am lăsat în urmă şi parcă nici nu- 
mi vine să cred c-am răzbit până aici 
doar opintindu-mă în braţele şi în umerii 
mei plăpânzi. O parte din muşchi mă dor 
de nici nu pot să-i ating, ca nişte răni 
deschise, alţii mi-au amorţit de tot. Din 
cioturile picioarelor a început să-mi 
picure sângele; cum n-au apucat să se 
vindece ca lumea, rănile cusute mi s-au 
frecat de căruţ şi acum sunt carne vie, 
tot împingându-mă iar şi iar înainte ca să 
ajung până aici. Nu iau în seamă 
durerea, nu iau în seamă decât faptul că 
mă aflu aici. îmi spun că mă aflu aici 
pentru că am o inimă cât toate zilele în 
piept, o inimă cu adevărat iubitoare. Am 
venit să-mi  îngrop fratele potrivit 
datinilor credinţei mele. Atât şi nimic 
mai mult. 

în cale îmi apare un cadavru năpădit 
de muşte bâăzâitoare. Simt fiere în gât. 


Am senzaţia că totul se-ntâmplă în vis, 
însă tot mă aplec din căruţ şi întorc 
cadavrul. Nu-i Yusuf, e un tânăr ce zace 
cu faţa în jos şi cu o gaură de glonţ în 
frunte. Un ochi îi e încrustat cu sânge 
închegat, celălalt e închis. îi dau drumul 
şi m- apuc să recit Salat al-Janaza la 
căpătâiul său. 

Un alt cadavru zace grămadă ceva mai 
încolo. E Rehmat, unul dintre oamenii lui 
Yusuf, turbanul lui negru i se desface în 
fâşii când îi ridic capul de la pământ. 
Rehmat era din calea-afară de voinic - 
putea să salte un stejar prăbuşit la 
pământ doar cu o mână. Acum mâna îi 
zace fără viaţă în a mea. îi dau drumul şi 
mă îndrept de spate în căruţ. Un stol de 
ciori se roteşte nerăbdător prin aer. Sus, 
în tării, un vultur bate din aripi, 
pregătindu-se să se lase la pământ. Un 
steag dintr-un colţ al garnizoanei 
pocneşte în vânt ca un foc de armă. Deja 
mă simt complet istovită. Frate- meu n-a 
avut deloc minte să dea atacul aici - 
dincolo de  baricadele din sârmă 
ghimpată, saci de nisip şi pereţi din 
chirpici şi piatră, garnizoana pare de 
necucerit. 

Văzându-mi de drum, mă apropii de al 
treilea şi cel din urmă cadavru care zace 
pe câmp. E Bahram Gul, cel mai în 
vârstă tovarăş al lui Yusuf, care mi-a 
adus un buchet de margarete de munte 
când eram mică. Gura căscată îi e 
neobişnuit de roşie, barba dată cu henna 
îi e încleiată de o mizerie purpurie. Lui 


Bahram îi plăcea mult să cânte; când au 
venit talibanii, a amuţit deodată şi şi-a 
văzut de pământurile sale. însă în ultima 
vreme se- apucase iarăşi să cânte. Glasul 
său îmi răsună în cap în timp ce mă 
îndepărtez de el. Fiica lui Bahram, Anisa, 
mi-a fost cea mai bună prietenă până să 
moară la naşterea copilului ei. Acum ei 
doi o să se reîntâlnească. îi invidiez că 
au şansa de a fi iarăşi împreună. 

Din stânga se înalţă deodată în aer un 
fuior de praf. îl zăresc cu coada ochiului, 
apoi îmi ajunge la nas miros de ars şi în 
urechi un ţiuit ascuţit. Cu mintea 
amorţită de oboseala drumului, continui 
să înaintez cu opinteli până când din 
pământ ţâşneşte un al doilea fuior de 
praf, chiar în dreapta. Atunci îmi dau 
seama că trag în mine. Când al treilea 
glonţ îmi şuieră pe la ureche, mă opresc 
în sfârşit. Tăcerea pare să nu se mai 
termine. Umbra unui nor singuratic se 
mişcă pe pământ. 

îmi duc mâna la tawiz-ul pe care-l port 
la gât. Cu ani în urmă, tata a adus o 
hârtie pe care era scrisă o rugăciune de 
la un sanctuar de lângă Zareh Sharan 
unde se păstrau osemintele unui pir 
sufist şi de atunci o port la gât, într-un 
săculeţ de piele. Mă liniştesc când simt 
sub degete pielea moale. în loc să mă uit 
spre garnizoană ca să văd cine trage în 
mine, îmi întorc privirea spre munţii 
rămaşi în urmă. Se înalţă spre cer ca 
nişte străji de nădejde, totul pare 
neînsemnat pe lângă imensitatea lor. Aşa 


că, întorcându-mă spre garnizoană, o 
văd măruntă de tot, dac-o asemăn cu ei, 
şi nu mă mai înfricoşează aşa de tare. O 
văd aşa cum e: o alcătuire rudimentară 
încropită din chirpici, saci de nisip şi 
pereţi de rigips. O acumulare de obiecte, 
străină de locul ăsta. 

Ridic deasupra capului o cămaşă albă 
de-a lui Yusuf şi m-apuc s-o flutur în aer. 

După câteva clipe, peste câmp răsună 
un glas metalic care mă întreabă ce 
doresc. 

Tse ghwâre? mă întreabă. Vorbeşte în 
paştună, însă cu un puternic accent 
tadjic. Nu mă miră. 

Garnizoana pare tare departe. Ţipând 
cât pot de tare, îi răspund că am venit 
să-mi îngrop fratele care a murit ieri în 
luptă. 

Sunt sora lui, strig eu. Mă cheamă 
Nizam. 

După o scurtă pauză, glasul mă 
întreabă: 

Cum îl cheamă pe fratele tău? 

Le zic. Iarăşi se lasă tăcerea. încerc 
să-mi închipui cum mă văd ei de-acolo - 
o siluetă măruntă, înfăşurată în văluri, 
într-un căruţ de lemn scund, aproape 
lipit de pământ. îmi închipui că sunt tare 
miraţi. Trebuie să profit. 

Glasul rupe tăcerea. Urăsc gâlgâitul 
ăsta metalic. 

Cine ţi-a zis că o să-l găseşti aici? mă 
întreabă glasul. 

Cei care au scăpat cu viaţă din luptă, 
îi răspund eu. 


Cum arată? 

Răspunsul mă apasă la fel de tare ca 
moartea lui, însă reuşesc să-mi ţin firea 
şi să-l descriu pe Yusuf cât pot de precis. 

După câteva clipe, glasul se aude 
iarăşi: 

Fratele tău e reţinut în vederea 
identificării. 

Pot să-l identific eu, răspund. 

Trebuie să pleci de-aici. O să fie 
identificat de oameni care vin de 
departe. De experţi. După care va fi 
îngropat. 

Când sosesc? 

Curând. 

Cât de curând? 

Peste două zile. 

Nu se poate, răspund eu încercând să 
nu las emoția să-mi înece vocea. Yusuf 
trebuie îngropat după datină. De-asta am 
venit. Este dreptul meu. 

încă n-am terminat cu el. 

E mort. Ce mai aveţi de împărţit cu 
el? 

A fost un terorist taliban şi un sarqy! 
Tău. 

Nu-i adevărat! Fratele meu a fost un 
erou paştun, un mujahedin, un luptător 
pentru libertate. S-a bătut cu talibanii. Şi 
a murit în luptă cu invadatorii amrikâyi. 
A fost un bărbat curajos. 

Te înşeli amarnic, cum s-a-nşelat şi el, 
paştuno. N-ai ce să cauţi aici. Du-te. 

Am adus un giulgiu alb, răspund eu. 
Nu vreau decât nişte apă să-l spăl, aşa 
cum se cade. 0 să-i sap mormântul şi o 


să-l îngrop în el, cu faţa spre gibla. Apoi 
o să spun o rugăciune, o să arunc trei 
pumni de ţărână peste el şi o să recit: 
„Din ea te-am plămădit, în ea te întorci şi 
din ea te vei înălța iarăşi”. După aceea 
promit să plec. Nu-mi refuza lucrul pe 
care sunt datoare să-l îndeplinesc. 

în liniştea care urmează, îmi las ochii 
în jos, la cioturile picioarelor învelite în 
piei de capră legate cu moletiere şi 
cârpe. Pieile sunt pline de pete roşii. 
Picioarele, pe care de obicei nici nu mi le 
simt, au început să-mi ardă şi să mă 
usture. 

într-un sfârşit, glasul îmi răspunde, 
părând mirat şi niţel batjocoritor: 

Eşti femeie. Nu ai nici un rol în 
înmormântările musulmane. Suntem 
mulţi bărbaţi aici. O să ne ocupăm noi. L- 
am întrebat pe căpitanul amrikâyi, care 
e comandantul garnizoanei. E un bărbat 
de onoare şi îţi dă cuvântul lui. 

Las în jos steagul improvizat. 

Nu plec nicăieri, răspund eu. 

Glasul îmi tremură de oboseală şi 
mânie. Sunt gata să izbucnesc în lacrimi. 

Se aude un pârâit electric când 
opreşte megafonul şi nu mai ştiu ce să 
cred. O cioară îmi trece prin faţa ochilor 
şi atunci îmi dau seama că în jur sunt 
numai păsări  hoitare. Apoi, brusc, 
răsună un foc de armă şi din văzduh se 
prăbuşeşte un vultur, cu capul înainte şi 
aripile strânse. 

îmi ridic ochii şi mă cutremur când 
dau dintr-odată cu ochii de patru bărbaţi 


care ies pe o poartă încastrată în zidul 
înalt. Se opresc după baricada de sârmă 
ghimpată, cu armele îndreptate spre 
mine. Singurul care nu poartă uniformă 
e un băiat deşirat, cu ochi holbaţi de 
furie, puţin mai mare decât mine. O fi 
interpretul tadjic. El deschide primul 
gura. 

Ce cauţi aici, proasto? izbucneşte el 
cu glas nervos şi plin de indignare ce nu 
aduce deloc cu varianta lui metalică 
omnipotentă de mai devreme. N-ai citit 
ce scrie pe tăblițe? Puteau să te-mpuşte! 

Nu ştiu să citesc, îi spun, silindu-mă 
să-mi păstrez calmul. 

îmi taie vorba cu o  fluturare 
exasperată din mână. Arată ca unul care 
se chinuie să pară om mare, însă e 
limpede că nu-i iese deloc. 

Căpitanul, îmi zice el plin de 
importanţă, făcând semn spre un bărbat 
scund şi îndesat, îţi transmite că nu are 
nimic cu tine. Dar ţi-ai dat în petic, atâta 
tot, aşa că acum trebuie să pleci 
neapărat. Aici e câmp de luptă, nu-i loc 
de istericalele tale muiereşti. 

Hotărăsc să nu-l iau în seamă şi îmi 
mut atenţia asupra tovarăşilor săi. îi 
privesc cu faţa golită de expresie cum 
stau acolo, apăsaţi de vinovăția şi de 
minciunile lor. 

Ofiţerul păşeşte în faţă, cu doi soldaţi 
cu căşti pe cap care-l flanchează. Toţi 
trei poartă geci groase şi ochelari de 
soare negri, îmi închipui că se sufocă pe 
arşiţa asta. Sunt prea departe să le 


desluşesc trăsăturile şi, când căpitanul 
îmi întoarce spatele ca să vorbească cu 
tadjicul, soldaţii ridică armele spre mine. 
Glasul încordat al căpitanului, agitația 
interpretului şi prudenţa celor doi 
soldaţi îmi dau de înţeles că am de-a face 
cu un grup de combatanți care s-au 
trezit într-o situaţie cu totul nemaivăzută 
şi se poartă cu maximă atenţie. Clar sunt 
o adevărată dilemă pentru ei. Sunt o 
femeie în lumea lor de bărbaţi şi habar 
n-au ce să facă mai departe. 

Se uită întrebător la mine aşteptând 
să spun ceva, numai că eu nici nu 
catadicsesc să deschid gura. 

Când tadjicul mi se adresează iar, e 
rândul meu să rămân mirată. 

Ascultă bine la mine, paştuno, îmi 
spune el. Căpitanul zice că n-ai decât să 
stai aici şi să te bată soarele până 
putrezeşti. însă dacă te apropii măcar cu 
un guz de garnizoană, o să te-mpuşte pe 
loc. 

Pot să-i îngrop pe bărbaţii care zac pe 
câmp? întreb eu. 

Tadjicul se întoarce spre căpitan, care 
vorbeşte enervat, dând din mâini. 

Asta vă priveşte pe tine şi pe vulturii 
de sus, spune tadjicul. Noi n-avem nici o 
treabă. 

Se întorc şi o pornesc înapoi spre 
garnizoană, numai tadjicul îmi mai strigă 
peste umăr: 

Nu uita ce ţi-a ordonat căpitanul, zice. 
Un guz dacă te-apropii de garnizoană, s- 
a terminat cu tine. 


Praful stârnit de paşii ce se 
îndepărtează se ridică încet spre cer. 

Simţind că am obţinut o mică, dar 
crucială victorie, mă încearcă o dorinţă 
nebună să izbucnesc în râs, însă reuşesc 
să mă abţin. La urma urmei, nu m-a 
omorât nimeni pe loc, cum era mai-mai 
să se-ntâmple. întorc căruţul şi mă duc 
la Bahram Gul. Roţile groase de lemn se 
rostogolesc pe pământul  crăpat, 
balamalele de metal scârţâie. Probabil că 
se- aude până-n garnizoană, dar nu-mi 
pasă. 

Când ajung lângă Bahram Gul, scot 
lopata şi alung ciorile. în afara 
blestematelor de păsări şi a muştelor 
care au năpădit cadavrele, nu mai e 
nimic viu cât vezi cu ochii. Trag adânc 
aer în piept şi, întorcându-mă cu spatele 
la garnizoană, ridic vălul bughrei. O să 
am de muncă, nu glumă, aş face bine să 
mă mişc cât mai repede. Sărmanul meu 
Bahram kaka- a început să se-mpută. îmi 
amintesc florile pe care mi le-a dăruit, 
spun o scurtă rugăciune şi m-apuc să 
sap. Din fericire, pământul e moale şi 
lopata se-nfige uşor. 

Peste câteva ore - oare câte? - am 
isprăvit. Trei  moviliţe de pământ 
proaspăt arată locul unde îşi dorm 
somnul de veci credincioşii tovarăşi ai 
fratelui meu. Pun câte o piatră pe fiecare 
mormânt. întrucâtva mi-e ruşine când 
mă uit la movilele sărăcăcioase de pe 
câmpul acela golaş - s-ar fi cuvenit ca 
mormintele să aibă lespezi deasupra şi 


câte un stâlp împodobit cu steaguri 
verzi, cum li se cuvine eroilor. însă nu 
mi-a dat prin cap că o să mă ocup de 
treaba asta, aşa că n-am adus decât un 
steag pentru Yusuf. 

Mă târăsc înapoi spre căruţ. Spinarea 
mai că mi-a înţepenit de tot de durere, 
mâinile zgâriate îmi sângerează, însă mă 
simt împăcată. Las jos lopata şi îmi curăţ 
mâinile cu ţărână. Apoi beau câteva guri 
de apă din burduful din piele de capră. 
Sunt atât de ostenită, că apa mi se 
prelinge din gură. Când îmi las vălul la 
loc pe faţă şi mă-ntorc spre garnizoană, 
văd un şir de soldaţi care mă privesc în 
tăcere. Unii au armele pe umeri, alţii şi 
le ţin îndreptate spre mine. Unul dintre 
ei îşi scoate casca şi-şi şterge faţa cu o 
batistă roşie. Când termină, o vâră în 
buzunar şi, întorcându-se spre mine 
astfel încât să-i văd limpede gestul, îşi 
face cruce. E un mic semn de omenie. 
însă toată după-amiaza simt în nări 
mirosul inuman al armelor lor. 

Jos la câmpie, soarele apune mai 
târziu decât la munte. Din crăpăturile 
pământului ies greieri şi încep să ţârâie 
în aerul tot mai rece. Amurgul se întinde 
ca un evantai pe cer, etalându-şi 
splendoarea de culori. Scaldă munţii 
într-o lumină purpurie. Mii de stele ies 
pe cer să ţină locul soarelui mistuit şi 
lunii ce nu se zăreşte nicăieri. 
Garnizoana parcă pluteşte învăluită în 
pâcla înserării, iar acoperişurile în pantă 
se pierd încet-încet în întuneric. 


încrengătura de cărări pe care le- am 
străbătut până aici, şerpuind printre 
primejdioasele întinderi presărate cu 
mine antipersonal, par deja să ţină de o 
altă viaţă. 

în căruţ am un săculeţ de iută plin cu 
mâncare: naan-, nuci, fistic, fructe 
uscate; cât să-mi ajungă vreo două zile. 
Mănânc un pic de pâine, rupând-o în 
bucățele mici, cât un dumicat, însă am 
gura uscată şi trebuie să mestec mult şi 
bine până să reuşesc să înghit. Când 
beau o gură de apă, se aprind luminile în 
garnizoană, însă aici pe câmp totul e 
cufundat în penumbră. Undeva departe, 
o hienă îşi începe raita nocturnă cu un 
țipăt batjocoritor. Fără să vreau, mă 
trece un fior. N-am mai rămas niciodată 
singură sub cerul liber noaptea, însă 
sunt prea ostenită să mă gândesc la asta. 
în plus, mă alină grădina cerească 
presărată cu stele de deasupra. Când se 
lasă de tot întunericul, mă dau jos din 
căruţ şi îmi văd de nevoile trupului. 

Nu peste mult timp, se face frig şi-mi 
trag pătura peste umeri. lau rebaab-ul - 
tata m-a învăţat să cânt după ce şi-a 
pierdut vederea. Cânta foarte bine la 
lāută şi nici mie nu mi-a luat mult să- 
nvăţ, trecând de la înşiruiri simple de 
sunete la melodii mai complicate până 
când tata mi-a zis că ajunsesem să cânt 
mai bine ca el. Când ciupesc strunele, le 
simt vibrând în adâncul trupului şi în 
pustiul  nemărginit din jur. Drept 
răspuns, garnizoana pare să se cufunde 


în tăcere, însă probabil doar mi se pare. 
în timp ce cânt, mă gândesc la tata, dar 
mai apoi, după ce mă fac covrig în 
căruţul meu, zâmbetul lui Yusuf îmi 
licăreşte prin somn. îi promit că n-o să 
plec de-aici până nu l-am înmormântat 
aşa cum merită. Sunt absolut neclintită 
în hotărârea mea. 

Brusc, se aprinde un proiector şi 
începe să măture câmpul, până când mă 
dibuie şi mă sileşte să deschid ochii. Mă 
scaldă într-o lumină orbitoare şi 
fierbinte. Când şi când, sare de la mine 
şi se-apucă să cerceteze neobosit terenul 
din spatele meu şi drumul din depărtare. 
Apoi se năpusteşte iarăşi asupra mea. Şi 
o ţine aşa toată noaptea, până în zori. 
îmi adun forţele care mi-au mai rămas, 
îmi trag pătura peste cap şi-mi vâr 
mâinile între picioare ca să mi le- 
ncălzesc. 

S-a făcut dimineaţă. Din pământ se 
ridică ceața. Am părul ud, pătura mi-e 
plină de rouă. Când mă ridic în capul 
oaselor în căruţ, mai că scot un țipăt de 
durere din cauza crampelor musculare. 
Gâtul mi-a înţepenit de tot, parcă am 
plumb în mădulare când mă urnesc din 
loc. Aerul aproape a îngheţat - atât cât 
pot zări din el, câmpul luceşte ca 
oglinda. Soarele s-a ridicat deasupra 
orizontului, însă  mă-nvăluie ceața 
ocrotitoare. Garnizoana nici nu se vede, 
oare a fost doar un vis urât? 

Tadjicul apare primul, însoţit de doi 
soldaţi cu armele în mâini. Se opresc 


după gardul de sârmă ghimpată care 
împrejmuieşte garnizoana. Soldaţii se 
lasă în genunchi, cu armele îndreptate 
spre mine, iar tadjicul stă în picioare 
între ei, purtând un şal cenuşiu, murdar 
peste shalwar kameez, şi mi-aruncă o 
întrebare răstită. Mi-e greu să-nţeleg ce 
zice, căci are bărbia ascunsă într-o 
eşarfă. Glasul ursuz şi nervos de-abia 
dacă răzbate până la mine, aşa că-i zic 
să vorbească mai tare. Oare ce-i cu 
obiceiul ăsta să urli la om de departe? 
Poate aşa o fi-nvăţat de la amrikâyi? Am 
răguşit după schimbul de cuvinte de ieri 
şi numi place deloc. 

îşi scoate eşarfa şi repetă întrebarea. 

De fapt, ce cauţi aici? 

Doar ţi-am zis. Am venit după fratele 
meu. 

Asta-i treabă de bărbat. Ce fac 
bărbaţii din familia ta? 

Mi-aţi omorât toată familia, toţi 
bărbaţii, femeile şi copiii. Numai eu am 
supravieţuit. 

Nu-mi ia în seamă acuzaţia şi mă- 
ntreabă ce-am păţit la picioare. 

Am rămas fără ele când a căzut 
bomba care i-a nimicit pe ai mei. A căzut 
din cer când veneam de la o nuntă. 

Tadjicul se întoarce şi dispare 
înăuntru însoţit de paznicii săi, însă 
lucirile albăstrui ale armelor ce se 
zăresc dinspre garnizoană îmi dau de 
înţeles că stau cu ochii pe mine. Arunc 
de pe mine pătura când nu mai îndur 
căldura şi bătaia razelor de soare. în 


scurt timp, nu mai dârdâi de frig, în 
schimb încep să curgă apele pe mine. De 
la arşiţă, nu de nervi - îmi spun singură. 

Ceaţa se risipeşte în vreme ce aştept. 
Garnizoana se iveşte la lumina zilei. în 
porţiunea de teren în care stau e linişte, 
în văzduh e pace. Pe măsură ce 
dimineaţa se scurge, un val de umezeală 
străbate câmpia, iar în urma lui 
garnizoana pare să tremure în aer, 
efemeră, ca o nălucă. Nu mult după 
aceea, din garnizoană încep să se înalțe 
primele fuioare de fum şi să se-mprăştie 
mirosul de mâncare gătită. îmi iau şi eu 
sacul prăfuit cu merinde şi mă pregătesc 
să mănânc, când se- ntoarce tadjicul cu 
un militar. Amrikâyi-ul îşi ţine mâinile 
vârâte adânc în buzunare; din când în 
când, îşi duce cu blândeţe mâna la guler. 
Ca tot restul compatrioţilor săi, are un 
chip absolut oarecare. Tălmaciul merge 
adus de spate, cu bărbia ascunsă iarăşi 
în eşarfă. Se opresc lângă garnizoană şi 
vorbesc amândoi aproape într-un glas, 
tadjicul se chinuie să ţină pasul. 

Ne-a plăcut cum ai cântat din lăută 
aseară, zic ei. Foarte mângâietor. 

Nu răspund. 

E bine că puteţi iar să cântaţi în ţara 
asta, zic ei. Cât au fost talibanii la 
putere, nu aţi avut voie, însă de când am 
venit noi, puteți. Asta înseamnă 
libertate. 

Când erau talibanii la putere, ai mei 
trāiau. Acum au murit toți. Ce-o fi mai 
bine? Să fii liber sau să fii în viață? 


Amrikâyi-ul rămâne descumpănit de 
răspunsul meu. Se vede că e din ce în ce 
mai stânjenit şi crispat. Se plimbă de 
colo-colo ţanţoş şi nesigur pe sine, apoi îi 
spune ceva tălmaciului, cu glas încordat. 

Sublocotenentul e nemulţumit de 
atitudinea ta! ţipă tadjicul la mine. 

De ce-i nemulţumit? Doar am zis 

adevărul. Nu-i deloc aşa de simplu. 

Nu pricepi nimic. Ce nu pricep? 

Tadjicul se-ntoarce spre stăpânul său, 
care zice: 

E război. Oamenii mor, e normal. 

Mă străduiesc să nu-mi ies din fire. 

Mi-aţi ucis tatăl orb, care nu putea să 
se apere, zic. Mi-aţi ucis toată familia de 
sus, din cer. Dacă n-aţi fi fost voi, mama 
mea, bunica, sora mea, Fawzia, cumnata 
mea şi frăţiorul meu, Yunus, ar fi toţi în 
viaţă. 

Dau să-mi răspundă, însă eu vorbesc 
mai departe. 

Nu e război, e un măcel în care sunt 
ucişi oameni nevinovaţi. Eu ştiu ce-i ăla 
război. în ţinutul nostru sunt atâtea 
triburi de războinici şi  răfuieli 
sângeroase, moştenite din generaţie în 
generaţie. însă nimeni dintre ai noştri 
nu-i atât de nelegiuit încât să ucidă 
femei şi copii. Ar fi îndepărtat din sânul 
comunităţii şi n-ar avea parte decât de 
dispreţ câte zile ar trăi. 

După o scurtă pauză, ofiţerul începe 
să gesticuleze mânios. 

Fratele tău, Yusuf, nu era nevinovat. 
Era un conducător taliban care mi-a ucis 


prietenii şi tovarăşii de arme. Era un 
luptător periculos. 

Fratele meu era un conducător 
paştun, un om minunat, nu un ucigaş, şi 
v-am mai zis că nu era taliban. A murit 
vitejeşte ca să-şi răzbune familia. V-a 
atacat pentru că voi ne- aţi atacat mai 
întâi. 

Atunci poate mă-nţelegi şi pe mine 
când îţi zic că şi eu sunt aici pentru că 
au ucis oameni nevinovaţi - mii de 
oameni nevinovaţi. Nu ştii ce ne-au făcut 
la noi în ţară? S-au prăbuşit clădiri din 
temelii! 

Poţi să fii sigur că ai mei n-au avut 
nici un amestec! protestez eu. Noi 
suntem oameni simpli de la ţară, ciobani. 
Nici nu ştiu unde-i ţara de unde vii 
dumneata. 

Tu n-oi şti, dar frate-tău sigur ştia, îmi 
spune el. Apoi continuă cu glas scăzut, 
însă aprins, vorbind prin mijlocirea 
tadjicului: Cine te-a adus aici? 

Nimeni. Am venit singură. 

De unde-ai venit? 

Zic numele văii. 

Amrikâiyi-vl întinde o hartă pe 
pământ şi  se-apucă s-o cerceteze 
împreună. Apoi izbucneşte în râs, iar 
tadjicul exclamă: 

Nu se poate! E prea departe. Ne iei 
de proşti, cum să credem că ai venit 
singură până aici, în căruţul ăla, tocmai 
din creierii munţilor? 

Ăsta-i adevărul. N-aveţi decât să nu 
mă credeţi. 


Ofiţerul împătureşte harta şi se ridică 
în picioare. 

E o chestiune de mare însemnătate, 
zice el, şi e important să spui adevarul. 
Dacă nu vrei să răspunzi, te priveşte, 
însă cuvintele sunt punți între oameni şi 
încerc doar să înţeleg de ce eşti aici. 

Simt că mă răpune oboseala. 

Zi-i stăpânului tău că vorbele sunt 
praf în ochi, faptele contează, îi zic de-a 
dreptul tadjicului, şi nu sunt dispusă să 
iau parte la nici o discuţie ce pune la 
îndoială onoarea familiei mele. Zi-i că 
simt cum se scurg orele de la Dumnezeu 
şi nu vreau decât să mă încredinţez că 
fratele meu o se-ntoarcă în siguranţă la 
El. 

Aşteptăm să vină nişte oameni cu 
elicopterul să-l ducă pe fratele tāu la 
Kabul. Acolo o să-i arate cadavrul la 
televizor. Tot felul de miniştri şi de 
generali o să vorbească despre 
înfruntarea asta. A fost un insurgent de 
seamă. De-asta aşteptăm. 

Dar e un sacrilegiu! exclam eu. Nu 
puteţi să-l văduviţi pe un om mort de 
sufletul său. E interzis aşa ceva, nu vă 
las! Am o datorie de credinţă faţă de 
fratele meu. 

lar eu am o datorie faţă de stat, spune 
amrikâyi-ul, faţă de statul tău, că tot veni 
vorba. Am datoria să respect legea, 
adică şi legile tale. Fără legi, ne-am 
întoarce la anarhia ce domneşte în 
triburile voastre. 

Mă întorc spre tadjic. 


Doar eşti credincios, nu? Ştii că n-are 
dreptate. 

O clipă, tadjicul se uită la mine 
neliniştit. 

Nu mi-ai zis că soldaţii o să-l 
înmormânteze aici, că ţi-a dat căpitanul 
cuvântul lui? îi spun. 

îşi fereşte privirea, iar 
sublocotenentul ridică braţele exasperat. 

Nu putem să purtăm o discuţie dacă 
ţipăm unul la altul, zice el. 

De acord, zic. Ce-ar fi să veniţi mai 
aproape sau să mă lăsaţi să vin eu la voi? 
Răspunsul mă lasă cu gura căscată. 

Pentru că ne temem pentru siguranţa 
noastră. 

îmi vine să râd. 

Sunt o femeie singură şi neînarmată, 
le zic, iar voi sunteţi ditamai garnizoana 
doldora de arme. Cum de vă temeţi 
pentru siguranţa voastră? 

Amrikâyi-ul se face roşu la faţă când 
tadjicul îmi tălmăceşte răspunsul. Se 
răsteşte la tadjic, care se răsteşte la 
mine. 

De unde să ştim noi că nu eşti o 
văduvă neagră? zice el. De unde să ştim 
noi că n-ai vreo bombă la tine? 

Cum să fiu văduvă, când nici măcar 
nu-s măritată. Cât despre bombă, am 
venit să-mi înmormântez... 

Da, da, ştim, ţipă el tăindu-mi vorba. 
însă trebuie să verificăm că n-ai nici un 
exploziv la tine. Se cunosc cazuri. Poate 
ai intenţii ascunse. 

Şi ce vreţi să fac? 


Nu-mi răspund pe loc, ci mai târziu, 
cu puţin înainte de prânz. 

Atunci sublocotenentul îşi face iarăşi 
apariţia, însoţit de tadjic, însă au adus cu 
ei şi un negru cât toate zilele, başca un 
şir de trăgători care se lungesc la 
pământ, cu armele îndreptate spre mine. 
în urma lor se-nghesuie alţi oameni şi se 
holbează la mine de parcă aş fi vreo 
jivină ciudată, care le stârneşte 
interesul, însă pare îndeajuns de 
periculoasă încât să păstreze o distanță 
prudentă. în timpul ăsta, uriaşul cel 
negru se îndreaptă hotărât spre mine. 

De teamă, încep să mă dau înapoi cu 
căruțul. 

Meyh khudza! îmi strigă tadjicul. Nu 
mişca! Nu-ţi face nimic, vrea să vadă 
dacă n-ai vreo bombă la tine. Apoi 
adaugă repede, pe un ton conspirativ: 
Bomba e-n căruţ, nu? Mie poţi sā- mi 
zici, nu te trădez. 

Nici măcar nu mă sinchisesc să-i 
răspund, doar îl privesc cu dispreţ. 

Uriaşul negru se întoarce şi spune 
ceva pe un ton imperativ, iar atunci 
tadjicul pare stânjenit şi-mi vorbeşte 
ceva mai nesigur pe el, cu ochii în 
pământ. 

Lutfan burqa obăâsa, zice el. Te rog să- 
ţi scoţi burqa. 

Nu pot să fac aşa ceva! zic imediat, 
ridicând glasul. 

Trebuie să ţi-o scoţi, dacă mai vrei să 
rămâi aici, repetă el enervat. 

Atâta onoare au străinii ăştia? 


Fă cum îţi zic ei, ascultă la mine. 

Aşa deci, o să fiu umilită de faţă cu 
toţi bărbaţii ăştia. Nu mă aşteptasem la 
aşa ceva, însă îmi dau seama că n-am de 
ales, trebuie să mă conformez. N-am de 
gând să plec de-aici până nu-l 
înmormântez pe Yusuf. însă tot mi-e 
ruşine c-o să mă vadă cu părul despletit. 

îmi scot încet bughra. Pletele îmi 
ajung până la genunchi. 

Când îmi las bughra la pământ, 
vălătuci de praf se desprind din ea. Sunt 
sigură că shalwar kameez-ul de pe mine 
e la fel de prăfuit şi pătat de sudoare. îmi 
las ochii în pământ şi faţa descoperită 
îmi arde de ruşine. 

însă chinul nu se termină aici. Mi se 
ordonă să mă îndepărtez de lângă căruţ. 
Mă dau jos tremurând şi rugându-mă în 
gând. Şiragul de scoici şi bănuţi pe care- 
l port pe cap mi se încurcă în păr. Mi-l 
scot şi mă târăsc pe cioturile mele până 
mai încolo, cutremurându- mă de 
umilinţă şi dorindu-mi din toată inima să 
nu cad. Pieile de capră în care îmi sunt 
înfăşurate cioturile se umplu de praf. Mă 
opresc la câţiva guz-i mai încolo. 

Acum întoarce-te cu mâinile pe cap, 
îmi strigă tadjicul. Fă stânga-mprejur. 

îi dau ascultare şi cioturile mă dor. 

Când mă întorc iarăşi cu faţa la el, 
uriaşul cel negru îşi roteşte mâna, iar 
tadjicul îmi tălmăceşte: 

Te rog să te întinzi cu faţa la pământ 
şi cu picioarele depărtate. 

Refuz! tip scandalizată. Ceea ce-mi 


cereţi mă dezonorează! 

Tadjicul nu mă ia în seamă, ci îmi zice 
doar: 

După ce-o să te-ntinzi la pământ, 
sergentul O să vină să te 
percheziţioneze, să vadă dacă n- ai vreun 
exploziv la tine. 

N-ai auzit ce-am zis? Nu fac aşa ceva. 

Dacă o să faci ce-ţi ordonă ei, ţipă el 
dintr- odată la mine, o să-ţi încredinţeze 
mai repede cadavrul fratelui tău. 

Mă uit la el îndelung. E scăldat tot în 
sudoare. Nu-mi dau seama dacă minte 
sau nu, însă glasul i-a devenit clar 
rugător. 

Mă las încet pe burtă la pământ. 

Tăcerea mă învăluie cu totul, nu-mi 
aud decât bătăile inimii. 

Când întorc capul, văd că, de-acolo de 
unde stă, ceva mai departe de mine, 
tadjicul şi-a ferit privirea. Aici, lângă 
mine, uriaşul se duce la căruţ şi 
scotoceşte prin el cu ţeava puştii. îl 
răstoarnă cu băgare de seamă şi îi 
cercetează conţinutul. Apoi îl întoarce 
cum era şi o ia spre mine, vorbindu-mi 
pe un ton neaşteptat de potolit şi blând. 
Trece pe lângă bughra întinsă pe jos fără 
să-i dea atenţie. îmi ia mâinile şi mi le 
întinde bine pe pământ, deasupra 
capului. Când îi simt atingerea, mă 
încordez toată şi-mi închipui că m-am 
prefăcut într-o stană de piatră. închid 
ochii şi mă afund în mine însămi. 

După ce termină, mă ajută să mă ridic 
şi-mi pune iarăşi mâinile pe cap, apoi mă 


mai percheziţionează o dată. îşi face 
treaba bine şi discret, vorbindu-mi fără 
oprire, şi mă bucur cumva că glasul îi 
tremură un pic - şi el se teme la fel de 
rău ca mine. Hotărăsc să-mi pironesc 
ochii pe bocancii lui, neaşteptat de mici 
pentru un om de statura sa. Cumva, mă 
simt mai liniştită. 

Când în sfârşit se dă ceva mai încolo, 
îl simt cum se linişteşte dintr-odată. îşi 
ţinuse răsuflarea şi acum dă cu putere 
aerul afară din plămâni. Când dă să 
cerceteze  bughra, mă las moale, 
sprijinindu-mă de el. Nu-mi pot stăpâni 
tremurul. Mă ţine câteva clipe cu 
blândeţe. 

OK? îmi zice răguşit, bătându-mă pe 
umăr. OK? 

îşi scoate casca şi le strigă ceva 
tovarăşilor săi, cu uşurare în glas. îmi 
face semn să mă duc înapoi la căruţ, 
întinzându-mi o mână drept sprijin, însă 
nu-l iau în seamă, mă duc înapoi singură, 
culegându-mi  bughra de jos. Toţi 
trăgătorii s-au ridicat în picioare, 
încordarea din aer se risipeşte. Tadjicul 
tot nu se uită la mine, poate aşteaptă să- 
mi pun iarăşi bughra, însă eu o arunc 
doar în căruţ şi mă trântesc peste ea, 
fără să mai ţin seama de ce se cuvine şi 
ce nu. Dinspre şirul de soldaţi izbucnesc 
urale, însă nu-mi dau seama pe cine 
ovaţionează, pe mine sau pe tovarăşul 
lor. îmi vine să plâng, mă simt cu totul 
sleită de puteri. 

Uriaşul se duce până la 


sublocotenent. Stau de vorbă o vreme şi 
trimit soldaţii înapoi în garnizoană. Când 
se întoarce, sublocotenentul vine cu pas 
vioi spre mine, însoţit de doi soldaţi, cu 
tadjicul ţinându-se după ei ca un câine. 
Sublocotenentul e tuns chilug, i se vede 
scalpul roz şi lucios. Se opreşte în faţa 
mea şi face o plecăciune mult prea 
adâncă, un umil salut pe care tadjicul se 
grăbeşte să-l imite, înţeleg ce vor de la 
mine: să stăm la taclale, acum că mi-au 
răpit orice demnitate. 

Salam, zice ofiţerul. Pace. 

Vorbeşte mai departe şi tadjicul 
talmăcegşte: 

Sublocotenentul Ellison speră că nu 
te-ai speriat. 

îmi amintesc cum m-a învăţat tata să 
nu-mi plec spinarea când dau de greu. 
Nu zic nimic. 

Apoi tadjicul spune: 

Sublocotenentul doreşte să-şi prezinte 
cele mai sincere scuze prin intermediul 
meu, însă speră să înţelegi că n-a avut 
de ales. 

Acum ofiţerul zâmbeşte şi mi se 
adresează de-a dreptul, vorbindu-mi 
foarte lent, tare şi răspicat, de parcă ar 
avea de-a face cu o imbecilă. Tadjicul 
talmăceşte: 

Sublocotenentul spune că nu şi-a dat 
seama cât de tânără eşti. Spune că-i 
aminteşti de sora lui - sora lui mai mică 
-, studentă la colegiu. Vrea să se facă 
doctor. Poate o să vină să profeseze în 
provincia Kandahar. 


Mă gândesc la surioara mea Fawzia, 
moartă atât de tânără, şi mă uit mai 
departe la el, cu chipul neclintit. 

Sublocotenentul spune că bunicul lui 
a muncit la construcţia autostrăzilor de 
la sud de Kandahar, după al Doilea 
Război Mondial. Aşa, şi? îmi zic uitându- 
mă în altă parte. 

Glasul  sublocotenentului şovăie o 
clipă. Apoi îi zice ceva tadjicului, 
recăpătându-şi aplombul, iar tadjicul îmi 
spune: 

Sublocotenentul ar dori să-ţi pună 
câteva întrebări. 

Amrikâyi-ul scoate un ketâb şi-şi ţine 
qaZam-ul pregătit să scrie. îmi zâmbeşte 
încurajator. îi zic tadjicului fără să-l iau 
în seamă: 

Nu răspund la nici o întrebare până 
nu-mi înapoiaţi trupul neînsufleţit al 
fratelui meu. 

Cum ti-am explicat deja, zice 
amrikâyi-ul, nu putem să facem aşa ceva. 
Trebuie să ne respectăm propriile legi şi 
regulamente în situaţii de-astea. 

Nu-mi fac nici o iluzie că n-ar fi aşa, 
zic eu cu dispreţ. Doar aţi venit aici ca să 
vă impuneţi cu de-a sila legile, însă legile 
astea nu există pentru mine. 

Tadjicul se vâră repede în vorbă: 

Paştuno, mai bine l-ai asculta. 

Apoi se întoarce spre ofiţer, care pare 
să-l chestioneze în privinţa răspunsului 
meu. Tot vorbesc când unul, când 
celălalt şi simt că tadjicul încearcă să 
potolească potopul mânios de întrebări 


al stăpânului său cu câteva fraze 
meşteşugite. într-un sfârşit, îmi spune: 

Sublocotenentul te asigură că dacă-i 
răspunzi, o să-ţi aranjeze un control 
medical complet, să se uite cineva mai 
ales la rănile alea de la picioare. 

încerc să mă adun, însă nu reuşesc să 
deschid gura decât după ce înghit iar şi 
iar în 
sec, iar când vorbesc, mai că nu-mi 
recunosc glasul şoptit. Le zic că nu 
vreau decât să-mi duc la bun sfârşit 
sarcina pe care mi-am pus-o în gând ca 
să părăsesc cât mai repede locul ăsta 
blestemat. Altceva nu-mi doresc. 

Ofiţerul pare dezamăgit. însă nu-şi 
şterge de pe faţă zâmbetul împăciuitor, 
sperând c-o să muşc din momeală, deşi e 
ridicol de limpede că e doar o păcăleală. 
îi întorc spatele şi mă uit în urmă, la 
munţii mei. Undeva acolo sus e peticul 
de smarald al văii mele. Cu toate că 
încerc să îndur totul cu stoicism, din 
ochi mi se prelinge o lacrimă care-mi 
cade pe kameez-ul brodat cu fiori de 
mâna Fawziei. Mi- e tare dor de ea, mi-e 
tare dor de toată lumea. Mai presus de 
orice, îmi doresc să mă întorc acasă, însă 
ştiu că uneori nu mai există cale de 
întoarcere. 

Ofiţerul îşi drege glasul şi lacheul său 
se grăbeşte să facă la fel. 

Atunci noi plecăm, zice el. 

Vă rog, înduraţi-vă şi înapoiaţi-mi 
fratele, îi răspund eu. 

Nu pot, spune el. Nu ţine de mine. Şi 


eu trebuie să respect nişte ordine. 

Mă gândesc la Yusuf, cum putrezeşte 
chiar acum la ei în garnizoană, şi-i 
privesc cu mânie rece cum pleacă. 

Nu mult după aceea, mă mir când îl 
văd pe tadjic întorcându-se cu un alt 
amrikâyi, păziţi ca de obicei de soldaţi 
înarmaţi. Sublocotenentul nu se zăreşte 
pe nicăieri, aşa că mă simt uşurată. 

Nou-venitul se proţăpeşte în faţa mea 
şi, fără multă vorbă, îmi întinde o bucată 
de pânză maro, ţeapănă şi roasă. îl 
privesc  neîncrezătoare: are un chip 
Troşcovan, neras şi ochii apoşi. îmi 
vorbeşte repede, îi văd dinţii sclipind 
când turuie acolo, iar după ce termină, 
face ochii mari şi aşteaptă să-i răspund. 
Mă întorc spre tadjic şi aştept să-mi 
tălmăcească. 'Tadjicul îmi spune, cu o 
oarecare stinghereală: 

Sergentul Schott a tăiat această 
bucată de pânză din kameez-vl fratelui 
tău. 

Mă uit cutremurată la cârpa aia, mai 
s-o scap din mână. 

în cele din urmă, mă aud zicându-le 
cu glas străin că fratele meu purta un 
kameez verde, pe când pânza asta e 
maro. 

E de la sângele uscat, spune sergentul 
nepăsător. 

Tocmai după nepăsarea lui îmi dau 
seama că e adevărat. Cârpa mă arde ca 
un drug înroşit în foc. 

Şi ce vrea să fac cu ea? îl întreb pe 
tadjic. 


îmi răspunde cu glas scăzut: 

Americanii vor să îngropi bucata de 
pânză în locul fratelui tău şi, în schimbul 
ei, să le furnizezi informaţiile de care au 
nevoie. După aceea poţi să pleci liniştită. 

închid ochii şi-mi îngrop faţa în cârpa 
aceea. înapoia pleoapelor îl văd pe 
fratele meu cel curajos şi chipeş, cu 
zâmbetul său nelipsit de pe chip - însă îl 
văd şi cum moare. îl văd cu zace frânt în 
ţărână, cu ochii în pământ, ruşinat de 
chinul prin care trec eu. Mi-aş da ultimul 
dumicat şi ultimul strop de apă să mai 
pot vorbi măcar o dată cu el. Mi-aş da 
bucuroasă viaţa în schimbul vieţii lui. 

Tot cu ochii închişi, îmi lipesc pânza 
de faţă şi inspir adânc. încă păstrează 
mirosul casei noastre şi al culmilor din 
jurul ei. 

Apoi las pânza să cadă la pământ şi-i 
spun tadjicului: 

Zi-le stăpânilor tăi că refuz. Nu mă 
tocmesc cu voi când sunt tratată ca o 
miloagă. 

Tadjicul nici n-a apucat să 
tălmăcească până la capăt, că sergentul 
scoate o tabletă lucioasă şi începe să 
împungă cu degetele în ea. Apoi îi face 
semn din cap tadjicului şi se- apucă să 
mă mitralieze cu o rafală de întrebări. 

Cum te cheamă? Dar pe tatăl tău? 

Din ce trib te tragi? Câţi bărbaţi aveţi 
în trib? 

Câţi bărbaţi din trib au dat atacul cu 
fratele tău? Cum îi cheamă? Cine îi va 
urma fratelui tău după moarte la 


conducerea tribului? 

Câte arme deţine tribul tău? Din câte 
sate e alcătuit tribul tāu? 

Când...?  Cât...?  Câte...? Cât de 
departe...? 

Singurul meu răspuns este o tăcere 
demnă. Nu cedez câtuşi de puţin nici 
când sergentul ridică vocea şi îşi apropie 
faţa atât de tare de a mea, încât mă 
împroaşcă cu scuipat. într-un sfârşit, se 
dă mai în spate neputincios şi roşu la 
faţă, răstindu-se la mine: 

Cum se poate să fii atât de 
neştiutoare? Oare pentru că tribul tău îşi 
ţine femeile închise în casă, despărțite 
de bărbaţi, cum e obiceiul peste tot în 
blestemata asta de ţară a voastră? 

Nu, nu ne ţin închise în casă, 
despărțite de bărbaţi, îi răspund calm. 

Atunci cum de eşti aşa de 
neştiutoare? Eşti proastă sau ce? 

Am lucruri mai bune de făcut, îi zic, 
decât să trag cu urechea la ce vorbesc 
bărbaţii. 

Bine, dar ai urechi, nu? Ai ochi în cap, 
doar nu ţi-ai pierdut simţurile! 

Când te iei cu treburile, nu mai auzi şi 
nu mai vezi nimic. 

Probabil că mi se citeşte hotărârea pe 
faţă, căci glasul începe să-i cedeze. Le 
face semn soldaţilor din spate, care mă 
ameninţă cu armele. Tadjicul mă imploră 
să cooperez, însă nu-i răspund. Se tot 
roagă de mine, însă se tot izbeşte de 
zidul indiferenţei mele până când îl lasă 
puterile. Brusc, tace şi o vreme doar ne 


uităm unul la altul. Sergentul clatină din 
cap, mai bate cu degetele de câteva ori, 
fără chef, în aparatul lui, apoi se 
îndepărtează, însoţit de ceilalţi. 

Rămân acolo şi mă uit la cârpa de pe 
jos, un ultim crâmpei jalnic din vajnicul 
meu Yusuf. 

Curând s-ar putea să mă reducă şi pe 
mine la tăcere, cine ştie? 

între timp, e limpede că vor să mă 
sleiască de puteri, căci prin faţă mi se 
perindă un şir nesfârşit de anchetatori. 
Vor să mă facă să cedez, însă, aşa cum n- 
o să izbutească să mă alunge, tot aşa o 
să rămână cu buza umflată şi de astă 
dată. Nu mă dau dusă până nu-mi duc la 
bun sfârşit datoria. 

Mă uit lung la gardul de sârmă 
ghimpată şi la zidurile ce mă ţin departe 
de Yusuf. De-ar fi după inima mea, aş 
spulbera toate opreliştile astea, 
azvârlindu-le spre sud, peste deşert, 
până n-ar mai rămâne nici una în ţară. 
De-ar fi după dorinţa mea, nici nu i-aş 
lua în seamă pe intruşii ăştia, aş tăbări 
cu mâinile goale în garnizoana lor. Aş 
face o groapă adâncă, i-aş lua trupul în 
braţe şi aş şterge ruşinea fiului mamei 
mele, lăsat să putrezească neîngropat, 
însă mintea mă ţine prizonieră. Mintea 
îmi spune că dacă fac ceva necugetat, o 
să fiu sigur omorâtă şi n-o să mai apuc 
să-mi îngrop fratele - iar atunci o să 
rămânem amândoi nejeliţi, neplânşi şi 
neînmormântaţi de nimeni după datină, 
un dar neaşteptat din care să se 


ospăteze păsările hoitare. Fie că mă ţine 
inima, fie nu, nu am de ales: furia şi 
disperarea trebuie să lase loc râbdării şi 
hotărârii neclintite. 

Aşa că aştept acolo, în ţărână, cu 
urechile ţiuindu-mi de atâta linişte. 

Atâtea amintiri. Mă  năpădesc 
amintirile, plutesc în aer ca firele de 
praf, plutesc în liniştea din jur până când 
îmi ajung la ureche glasurile pe care le 
poartă cu ele. Cine îmi şopteşte la 
ureche? Ale cui sunt glasurile astea? 

Yusuf râde în închipuirea mea. 

Nizam, prostuţo, îmi zice, vorbeşti 
singură. 

Ştiu, frate, ştiu. Stiu că nu-i nimeni 
aici cu mine. Doar tăcerea, tăcerea 
crudă şi neîntreruptă care-mi şopteşte la 
ureche. însă cine mi-a mai rămas să-mi 
ţină tovărăşie, să mă aline, acum că nici 
tu nu mai eşti, că n-a mai rămas nimeni 
carne din carnea mea şi sânge din 
sângele meu? Tu, primul şi cel mai bun 
prieten al meu din copilărie. Ultimul 
tovarăş care mi-a mai rămas. 

Vai, cum mă doare inima. 

Soarele s-a înălţat pe boltă când vine 
alt soldat cu tadjicul. îmi aduce un 
castron cu mâncare aburindă, pe care-l 
aşază în faţa căruţului. E tânăr, ras în 
cap şi se ţine ţeapăn, ostăşeşte pe 
picioare. Mă priveşte în treacăt, însă 
altfel nu i se citeşte nimic pe chip. 

Pentru tine, zice tadjicul. Cei din 
garnizoană îşi fac griji pentru tine. Poate 
aşa o să-i priveşti cu ochi mai buni. E 


linte cu carne. 

Cei doi se-ndepărtează; nu mă ating 
de mâncare. 

Nu peste mult timp, se strâng 
nelipsitele ciori. Mă trag mai departe în 
căruţ şi castronul se pierde într-un vârtej 
de aripi negre. îmi mestec codrul de 
pâine uscată şi mă uit cum două ciori se 
ciondănesc pe o bucăţică de carne. 
Pâinea e veche de-acum şi mi se 
fărâmiţează în mână. Aşa că scormonesc 
după nuci şi smochine. 

Soldatul se-ntoarce cu tadjicul să ia 
castronul. Ciorile se-mprăştie 
croncânind  gălăgioase. 'Tadjicul pare 
îndurerat. Tot clatină din ţeasta lui 
micuță şi lunguiaţă. 

Nu trebuia să refuzi mâncarea, îmi 
zice el. Voiau doar să fie amabili, atâta 
tot. Era un dar. După datină, n-ai voie să 
refuzi nici un dar. Acuma le-ai respins 
orice gest de apropiere şi i-ai mâniat. 

Se ţine la câţiva paşi de mine şi-mi 
zice să- mi pun bughra înapoi pe cap. Nu 
pare să-l deranjeze că nu-i răspund. 
După chip, pare rezervat, însă şi curios. 

îşi aprinde o ţigară şi tot pufăie din ea 
cu ochii la mine. 

E tare trist, zice el într-un sfârşit. 
Amândoi suntem afghânyân, cam de-o 
vârstă, şi totuşi în tabere duşmane. Eu 
sunt în slujba americanilor, pentru că 
talibanii i-au masacrat pe-ai mei acum 
nouă ani. Eram negustori prosperi din 
Charikar, mama era o femeie educată. 

Se întrerupe să tragă din ţigară. 


Cu alte cuvinte, zice el, te înţeleg, 
crede-mă. Numai că eu cred sincer că 
americanii au venit să ne ajute, să ne 
ofere o viaţă mai bună şi apoi să plece. 
Pe când tu... bănuiesc că tu crezi la fel 
de sincer exact pe dos, de vreme ce i-au 
omorât pe-ai tăi. 

Eu le sunt credincioasă fratelui meu şi 
amintirii alor mei, îi răspund. Yusuf nu e 
un leş din care să se înfrupte hienele 
astea. 

Mă priveşte fără urmă de duşmănie. 

Eşti atât de curajoasă, atât de 
neclintită, îmi spune el cu admiraţie. N- 
am mai văzut femeie ca tine. îmi pare 
rău că te-am făcut proastă mai devreme. 
Mă întreb dacă soră-mea ar fi ajuns ca 
tine dacă ar fi trăit. 

Cum te cheamă? îl întreb brusc. 

Massoud, îmi răspunde el înroşindu- 
se la faţă. 

Ascultă-mă atunci, Massoud. Eşti un 
câine credincios, vândut stăpânilor tăi. 
Am văzut cum te porţi în prezenţa lor, n- 
ai pic de demnitate sau respect de sine. 
Nu vreau să stau de vorbă cu tine. îmi 
displace tovărăşia ta. 

Massoud înalţă capul şi se uită 
chiorâş la soarele din tării. îşi ţuguie 
buzele şi oftează din greu. 

N-ar fi trebuit să iasă aşa, spune el şi-i 
face semn tovarăşului său înarmat s-o ia 
din loc. 

în glas i se simte părerea de rău, 
poate de- asta mă trezesc întrebând, în 
ciuda a tot ce s-a întâmplat: 


Fratele meu a suferit... când a murit, 
adică... 

Nu, n-a suferit. L-au împuşcat în 
inimă. Drept în inimă. A murit pe loc. 

Mă bucur, spun cu voce frântă. 

Ai şi de ce. A avut noroc. Unii au 
suferit îngrozitor. 

Zi-le stăpânilor tăi că nu mă dau dusă 
de- aici până nu mi-l înapoiază pe Yusuf. 

Şovăie. Părerea de rău îi umbreşte 
chipul. 

Atunci o să stai aici mult şi bine, îmi 
zice încet. 

Cum adică? 

N-ai auzit ce-a zis locotenentul? O să-l 
ducă pe fratele tău la Kabul. După 
moarte, i-a fost sortit să-l ia şi să-l ducă 
pe sus, în aer. Aşa i-a fost scris. 

îl privesc  amorţită cum se- 
ndepărtează împreună cu soldatul, 
stârnind praful cu papucii săi. 

Apoi mă las pe spate în căruţ, simțind 
că-mi crapă capul. 

Nici n-apucă s-ajungă la brâul de 
sârmă ghimpată ce  împrejmuieşte 
garnizoana, că izbucnesc deodată într-un 
vaier ascuțit.  Tadjicul  înlemneşte 
holbându-se în urmă, iar ţipătul meu 
răsună pe câmpie şi se înalţă până-n 
munţi. lar când ţip încă o dată, tadjicul 
pare să se piardă de tot. îşi ia papucii în 
mână şi o tuleşte spre garnizoană, iar 
soldatul mă priveşte cu duşmănie făţişă. 
Mă izbesc cu pumnii în cap şi mă pun pe 
râs, însă de fapt în sinea mea plâng. 

Ziua se scurge încet. Soarele se 


revarsă fără milă, lumina mă orbeşte pur 
şi simplu. Mă uit în jur pe câmp cu inimă 
grea. Aici o să rămân. Aici mi-e casa 
până la moarte. Cât de ciudată e viaţa. 
Pe vremuri aveam atâtea dorinţe, atâtea 
vise. 

Mă întăresc singură. îmi ridic faţa 
spre soare şi simt cum îmi pârjoleşte 
pielea. 

Toată după-amiaza mă simt din cale- 
afară de tristă. Ascult sunetele ce răzbat 
din garnizoană. Cineva râde, altcineva 
strigă ceva. Râsul încetează dintr-odată, 
ca retezat cu cuțitul. Din când în când se 
aud voci cântând şi fluierând, iar uneori 
mai aud câte o staţie radio cârâind. 

Când soarele e la apus, dinspre norii 
întunecaţi ce se strâng peste câmpiile de 
la sud începe să bată vântul. în arşiţa 
zilei, munţii se vedeau ca-n ceaţă. Acum 
ies iarăşi la lumină, înconjurând parcă 
garnizoana în aerul tot mai rece. însă 
apusul mă umple de uimire, râd şi plâng 
deopotrivă când văd atâtea culori. Pot să 
mă bucur de el mai mult timp decât în 
valea noastră de munte. Acolo ziua se 
preschimbă în noapte cât ai bate din 
palme - acum e lumină şi-n clipa 
următoare se lasă bezna neagră ca 
smoala. 

Seara aduce cu sine o cavalcadă de 
nori. Liniştea mă unge pe suflet, la fel şi 
absenţa reflectorului, însă când m-apuc 
să cânt la lăută, răsună un foc de armă şi 
mă opresc. 

Nu după multă vreme, aerul e rece ca 


gheaţa. îmi pun bughra şi îmi trag 
pătura deasupra. Fără să vreau, îmi 
strecor mâna în gaura pe care a făcut-o 
frăţiorul meu, Yunus. Ce scatoalcă i-a 
mai tras mama atunci. Ochii mi se umplu 
de lacrimi când îmi amintesc de ai mei. 
Tot nu-mi vine să cred că doar eu am 
mai rămas în viaţă. 

Fără veste, se aprinde reflectorul. 
Aleargă de colo-colo pe câmp şi se 
opreşte asupra mea. Mă fac mică şi 
închid ochii. Am nevoie disperată de 
somn. 

în zori, mă trezeşte dangătul melodios 
al tălăngilor. Mă ridic în capul oaselor şi 
mă uit în jur. Pe drumul de munte care 
m-a adus încoace a venit o turmă de oi, 
pătrunzând pe câmp. Unele au pături pe 
ele. îmi atrage atenţia una albă, mai 
dolofană, e încă aproape miel, şi are pe 
ea o pătură roşu-aprins cu broderie 
neagră. Oile se-mprăştie pe câmp, caută 
iarbă, pierdute în norii de ceaţă. 

în zori e frig şi linişte. Silueta neagră 
a garnizoanei pare mai degrabă o 
himeră. Când bat din palme să mi le- 
ncălzesc, stârnesc curiozitatea oilor. 
Degeaba caută iarbă de păscut pe 
câmpia asta uscată. Le strig încetişor şi 
se strâng în jurul meu. în singurătatea 
din jur, prezenţa lor iscoditoare îmi face 
bine. îmi aminteşte de copilărie, când 
păşteam oile în munţi. Curând mielul cel 
alb vine să se zbenguie pe lângă mine, îi 
mângâi lâna de sub fălci şi-l scarpin pe 
bot, cum le place oilor cel mai mult. O 


oaie mai mare, probabil mama lui, vine 
să-l alinte cu botul şi o mângâi şi pe ea. 

Pe cerul cenuşiu se înalţă un soare 
roşu. îl privesc cu ochi obosiţi, de parcă 
stau aici de-o veşnicie. Nimic nu pare 
aievea când sunt atât de ostenită. Parc- 
aş trăi pe muchie de cuţit. Dacă-mi abat 
atenţia fie şi numai o clipă, simt că mă 
potopesc toate lacrimile pe care le ţin în 
mine. Uneori parcă mă cuprinde febra, 
mai ales acum, că ţin strâns mielul ăsta 
cald şi moale. Aşa că mă silesc să mă 
concentrez la ce am de făcut, istovită, 
mută. 

Fără să dau drumul mielului din 
strânsoare, scot cuțitul pe care-l ţin 
ascuns în căptuşeala bughrei. îi smucesc 
capul pe spate şi îi spintec iute gâtul. 
Nici nu apucă să scoată vreun behăit, 
doar dă de câteva ori din copite, în aer 
ţâşneşte un şuvoi de sânge, împroşcând 
la nimereală oile înfricoşate. Mama e 
scăldată şi ea în sânge, zbiară din 
rărunchi, holbându- se la mine de i se 
vede albul ochilor. Se azvârle în faţă, dar 
o împing cu o mână. Din arterele 
retezate curge mai departe sângele, 
mânjindu- mi mânecile bughrei şi vălul. 
Mă ţin cu toate puterile de mielul meu 
până când nu mai zvâcneşte din picioare 
şi, cu o ultimă cutremurare, rămâne 
încremenit. Atunci dau drumul cuţitului 
şi o alung pe mamă cu pumnii, lăsându-i 
pete de sânge pe lână. Ea îmi dă mai 
departe târcoale şi behăie îndurerată, în 
timp ce restul turmei se împrăştie. într- 


un sfârşit, se duce şi ea şi-mi odihnesc 
mâinile cuprinse de tremur pe animalul 
mort, răsuflând din greu. îţi trebuie 
nervi de fier ca să ucizi în asemenea 
împrejurări şi eu nu am aşa ceva. 
Oriunde mă uit, văd numai sânge. 

De-abia atunci îmi ajunge la ureche 
agitația din garnizoană. Pe după sacii cu 
nisip s-au strâns buluc câţiva soldaţi, 
însă sunt prea departe să vadă ce s-a 
întâmplat. Dar Massoud tadjicul vine în 
goană spre mine şi se opreşte dintr- 
odată după gardul de sârmă ghimpată. 
Pare buimac. 

îi strig arătând spre miel: 

în semn de mulţumire pentru 
mâncarea pe care mi-au oferit-o stăpânii 
tăi. Şi noi, paştunii, avem obiceiurile 
noastre când vine vorba de ospitalitate. 
Acum suntem chit. 

Chipul i se luminează, a înţeles despre 
ce e vorba şi râde însufleţit. 

Bravo! exclamă el. Sigur, o să le 
transmit.  Măsoară mielul din ochi. 
Diseară dăm ospăț, urmează el. Vrei să 
le duc eu mielul? 

Nu. Zi-i căpitanului că aş vrea să i-l 
ofer chiar eu. 

O să-i transmit. Acum e în şedinţă cu 
ofiţerii, dar văd eu cum îi zic. 

Dă să plece, apoi şovâăie. Patru soldaţi 
se apropie în grabă de el, în frunte cu 
sergentul cel aspru de ieri. Nici n-ajung 
bine la Massoud, că începe să ţipe la el. 
Tadjicul arată spre miel şi se-apucă să le 
explice ceva pe limba lor, însă sergentul 


îi taie furios vorba şi-l duce înapoi în 
garnizoană. Eu, una, tare mă mir că pe 
mine nici nu mă iau în seamă, parcă nici 
nu m-ar vedea. Mă uit la ei cum se 
îndepărtează, întrebându-mă de ce şi-au 
vărsat furia pe tălmaci, şi nu pe mine. 

Fără să ştiu ce urmează, aştept în 
lumina soarelui care se înalţă pe cer. 
Ceaţa se împrăştie încet, soarele începe 
să ardă ca întotdeauna. E din ce în ce 
mai arşiţă. Din cercul de sânge din jurul 
căruţului se ridică aburi. Lumina bate în 
zidurile de piatră ale garnizoanei. Se 
revarsă asupra mielului mort - salba de 
sânge de la gât îi luceşte. 

Când se întoarce tadjicul, e însoţit de 
soldaţi înarmaţi. Vin până la gardul de 
sârmă ghimpată. 'Tadjicul pare abătut. 
Se lasă pe vine. 

Căpitanul nu-ţi primeşte darul, îmi 
strigă el, privind mielul parcă fără să-i 
vină a crede. Soldaţilor care te-au văzut 
ucigând mielul li s- a părut o barbarie - 
ei zic că femeile civilizate nu omoară 
animale. Am încercat să le explic că e un 
dar după datinile noastre, însă n-au vrut 
să mă asculte. Au râs de tine zicând că 
nu eşti în toate minţile. Eu nu înţeleg 
cum vine chestia asta. Nu înţeleg şi 
pace. 

Se uită pe furiş la soldaţii care-l 
escortează şi care se zgâiesc la mine 
fără să-şi ascundă disprețul. îmi dau 
seama că-l supraveghează pe tălmaci la 
fel de atent ca pe mine. 

Tadjicul se strâmbă. 


Nu-i înţeleg pe oamenii ăştia, repetă 
el. Probabil de la obiceiurile lor li se 
trage. Au luat la ei un câine vagabond. îi 
dau bucăţelele cele mai bune la masă, îl 
hrănesc de parc-ar fi cine ştie ce oaie de 
preţ, nu o potaie, cel mai murdar animal 
dintre toate, şi atâta îl răsfaţă şi-l 
mângâie, de mi se face silă. Sunt nişte 
oameni tare ciudati. 

în timp ce vorbeşte, îmi dau seama că 
s-a tras tot mai aproape, până când 
tovarăşii săi au rămas la vreun guz în 
spate. 

Şi nu-i numai asta..., spune el şi se 
opreşte. 

Aştept să continue. 

îşi drege glasul stânjenit. 

Au hotărât să te ducă de-aici. 

Tresar şi mă încordez toată. 

Unde să mă ducă de-aici? 

în Kandahar, zice el şi face un gest 
vag spre sud. 

La oraş?! De ce? Locul meu e aici! 

Căpitanul a hotărât că trebuie să te 
interneze. La un spital din alea pentru 
oamenii care au rămas cu mintea 
rătăcită după război. Zice că ai nevoie de 
tratament medical. 

Aiureli. Nu sunt bolnavă la cap. Nu 
mă duc nicăieri. 

O să te ia cu de-a sila. S-au hotărât şi 
gata. O să vină încoace. Ce pot să zic? 
Nu am ce să mai zic. 

Dintr-odată se ridică în picioare şi se 
uită ţintă la mine. 

Ascultă-mă! îmi zice în grabă. încă 


mai poţi să scapi. Fă stânga-mprejur şi 
pleacă. O să-i conving eu că te-ai 
răzgândit în privinţa fratelui tău. Nu-s 
oameni răi, o să-nţeleagă. 

Se apleacă în faţă şi se prinde cu 
mâinile de sârmă. 

Fă cum îţi spun, te rog. Pleacă. 
Fratele tău e mort, însă tu încă ai toată 
viaţa în faţă. Ţara noastră o să fie liberă 
curând. Conducătorii o să cadă la 
învoială. Şi atunci o să ne vedem de viaţă 
ca întotdeauna, fără să se mai bage 
peste noi nici un străin. 

Se opreşte şi se uită la mine rugător. 

Pleacă. îţi pierzi timpul pe-aici. Nu 
înţelegi? 

Atunci mă îndrept bine de spate. El se 
moaie de tot, cu ochii în pământ. Pare 
de-a dreptul nenorocit. 

N-o să pleci, aşa-i? mă întreabă. 

Nu. 

Faci o mare greşeală. 

Aşa am hotărât. 

Nu poţi să-mi spui de ce? 

îmi scot vălul şi îl privesc în faţă. 
Ochii ni se-ntâlnesc. 

N-aş putea să trăiesc cu ruşinea asta, 
îi răspund. 

îşi duce mâna la faţă şi-şi acoperă 
ochii. Fără să mai zică nimic, se întoarce 
şi o ia înapoi poticnindu-se, iar soldaţii îl 
urmează. Curând rămân iarăşi singură în 
soare. Deodată mă răzbeşte o sete 
chinuitoare şi-mi ridic burduful la gură, 
însă n-a mai rămas nici un strop de apă. 

îmi scot bughra plină de sânge şi-mi 


las părul liber. Mă uit cu atenţie la 
mâinile pline de sânge, la încheieturile 
mânjite. Palmele bătătorite sunt de 
culoarea cărămizii nearse. Mânecile albe 
ale kameez-ului le acoperă ca nişte buze 
de nea. 

întorc capul şi mă uit în urmă la munţi 
ca şi cum mi-aş privi iubitul. Culmile 
sunt albăstrui şi senine, de parcă ar fi 
decupate din cer. Crestele cele mai 
înalte lucesc în soare când poleite în aur, 
când poleite-n argint. Numai în rai mai 
găseşti asemenea frumuseţe. 

Timpul începe să palpite cuprins 
parcă de friguri. Aerul dimineţii nu-i nici 
cald, nici rece, ci pare a avea însăşi 
consistenţa perfecțiunii, din care sunt şi 
eu plămădită. 

îmi plec fruntea şi rostesc numele 
tatălui meu şi pe cel al mamei mele. 

Rostesc numele surorii mele, pe cel al 
frăţiorului meu, Yunus. 

Rostesc numele fratelui meu, Yusuf. 

Când ridic capul, văd cum se apropie 
soldaţii de mine, cu căpitanul în frunte. 
Şi uriaşul acela negru e cu ei, şi, din 
păcate, mai e şi Massoud, tălmaciul. Mă 
apuc să recit Şahada în gând. 

Nu există alt dumnezeu în afară 
deAllah, iar Mahomed e profetul său... 

încep să număr clipele. Unu. 
Dwa. 

Dre. 
Tsalor. 

Acum totul ţine numai de mine. Sunt 

îngrozită - îmi tremură mâinile, gura îmi 


e pârjolită de sete. 

Aştept până când umbrele li se întind 
în cercul de sânge. 

Atunci duc mâna sub pătura cu care 
am acoperit mielul şi tai cu cuțitul firul 
împletit. 


1. Om. 

2. (Aprox.) Bătrân, unchi (în adresarea 
politicoasă). 

3. Pâinici din făină albă. 


Locotenentul 


E o zi frumoasă. Temperatura tinde 
spre 20 de grade, soarele se tot ascunde 
pe după norii ca de vată, cerul e de un 
albastru irizat. Canoea mea alunecă pe 
Hudson, în jos pe fluviul ce curge lent în 
albia sa lată, între culmi domoale. Când 
şi când, pâlcuri de copaci se avântă chiar 
până la mal, în culorile lor de camuflaj - 
verde, maroniu, gălbui. Nu văd nici o 
casă, doar un tren de marfă lunecă pe 
şine paralel cu fluviul, iar zăngănitul 
metalic se stinge numai când trenul intră 
în tunel, după un cot al apei. Apoi se lasă 
o tăcere şi mai adâncă, iar atunci marele 
vultur cu cap alb care se roteşte 
deasupra mea sus pe boltă, pe curenţii 
calzi, se năpusteşte dintr-odată spre apă 
şi se înalţă iar, cu un peşte ca o panglică 
argintie în gheare. 

Fumez o ţigară, ceea ce mă surprinde, 
căci de fapt nici nu sunt fumător, însă nu 
stau acum să-mi pun întrebări, ci mă uit 


în spate, la Espinosa, care pluteşte într-o 
canoe galbenă fix ca a mea, cu pagaia 
despicând apa. Şi el fumează, mă întreb 
dacă nu cumva ca să acopere mirosul 
înţepător de mere stricate ce plutesc pe 
apă. Sunt sute de mere şi cam tot pe- 
atâtea păsări - rațe, cormorani, gâşte - 
care se ospătează din ele, părând să nu 
ia în seamă vulturul din înalt. Espinosa 
ridică pagaia şi-mi face semn cu ea. îşi 
vâră ţigara după ureche, scoate un măr 
din apă şi-l azvârle spre o rață. Mă las pe 
spate râzând şi mă bucur de privelişte - 
o stâncă înaltă cu o coroană de pini în 
vârf. Sunt recunoscător că am reuşit să 
mă desprind o vreme de tot războiul ăsta 
hidos. îmi amintesc că trebuie să-i scriu 
omului care a aranjat excursia de-o zi, 
să-i mulţumesc. 

în faţă se iveşte o insuliţă acoperită de 
copaci deşi şi un cal negru cu stea albă 
în frunte vine în goană spre fluviu şi se 
afundă în apă până la genunchi, 
prinzând mere în bot. Trec încet pe 
lângă el în canoe, cu faţa plină de stropi, 
trăgând în piept mirosurile fluviului, 
impregnându-mă de ziua leneşă de vară, 
păsările ciudat de  tăcute, merele 
plutitoare. Cineva din spate se-apucă să 
cânte „I Feel Like I'm Fixin’ to Die Rag- 
de Country Joe and the Fish, ceea ce mi 
se pare cam nepotrivit în situaţia 
noastră. Apoi Folsom mi-o ia înainte, cu 
chipul radiindu-i de fericire. Observ că 
şi-a lăsat iar mustață. 

Frate, ce tare e, în puia mea! 


Jocul de umbre şi lumini de pe fluviu 
îmi aminteşte de mozaicul unei moschei 
dintr-un sat de pe lângă Kandahar. Mă 
mir că mi-l amintesc atât de bine. 
Acoperişurile rotunde din chirpici ale 
caselor din sat aduceau cu nişte cofraje 
de ouă, iar moscheea splendidă 
contrasta strident cu sărăcia din jur. însă 
lumea aceea a rămas în urmă acum. 
Când mă uit în jur, mă gândesc c-am 
ajuns pe undeva pe lângă Cold Spring şi 
Garrison şi, cu toate c- am parcurs de- 
atâtea ori porţiunea asta în canoe, nimic 
nu mi se pare cunoscut. însă numi fac 
probleme. Chiar înainte ca albia fluviului 
să se îngusteze între malurile înalte şi 
umbrite, întorc canoea ca să mă uit în 
urmă, văzând că toată compania Alfa s-a 
strâns la un loc şi a rămas în spate, iar 
cancele galbene, roşii şi verzi 
îngrămădite unele în altele, par un stol 
de păsări colorate care s-au lăsat pe apă. 

în faţă, Folsom încetineşte până ajung 
lângă el. E leoarcă de sudoare şi 
trânteşte o flegmă în apă. 

Unde suntem, dom’ locotenent? Bear 
Mountain? 

Nu... Nu, ăla e mai la sud. 

Atunci unde? Nu-mi amintesc zona 
asta. 

Nu-i nimic, îi zic. Tu nu eşti de prin 
părțile- astea. 

Aşa-i. Mai bine mergeam în 
Wisconsin, de- acolo sunt. De la White 
Lakes. 

Un loc numai bun de pescuit. 


Cel mai bun. 

Mă lasă să trec în faţă. 

Fluviul se face tot mai mic până pare 
un pârâiaş mărginit de defileuri abrupte. 
Nici nu prea văd cerul deasupra capului, 
însă mă simt ciudat de liniştit. Apoi 
canoea începe să se frece de pietre şi-mi 
vine-n nări iz de pământ ars. Rotocolul 
de sârmă ghimpată ruginită care-mi 
opreşte înaintarea se întinde până 
aproape de suprafaţa apei, ascuns pe 
după ierburile putrezite. Mai că s-a lăsat 
noaptea şi toţi oamenii s-au strâns în 
spatele meu, nici n- am loc să-ntorc. 

Dom’ locotenent, nu vă supăraţi, dar 
n- avem cum să avansăm pe-aici. 

Clar are dreptate, aşa că încuviinţez 
şi îi zic să întoarcă. 

încearcă să dea în spate, însă se 
ciocneşte de omul de după el. Ridic 
mâna să-i fac semn tipului de la urmă să 
întoarcă, însă e prea departe şi s-a făcut 
prea întuneric. Nu se-aude decât cum 
gâfâie oamenii şi cum se freacă bărcile 
de plastic de pietre. 

Hai odată, hai odată..., îl îndeamnă 
Folsom printre dinţi pe omul din spate. 
Dă-i bătaie, ce dracu'. 

La început nu văd decât o singură 
străfulgerare într-o ţeavă de armă, 
urmată de un şir de explozii rapide care 
încreţesc apa neagră. într-o clipă, 
versanţii se luminează. Rafalele ne sfâşie 
carnea, canocele şi echipamentul. Mă 
bucur că port vesta antiglonţ, însă apoi 
îmi dau seama că n-am pe mine decât un 


tricou alb de bumbac. Mă chinui să mă 
ridic din canoe, însă jumătatea de jos a 
trupului parcă mi s-a prins cumva de 
barcă şi nu pot să ies. însă îmi încordez 
mai departe muşchii şi mă zbat să ies, 
dar degeaba - e prea târziu oricum. Un 
glonţ mă izbeşte în ceafă şi mă răsucesc 
în loc, cu faţa la Folsom, care are doar o 
gaură în loc de nas. Sângele ce- i 
ţâşneşte şuvoi din faţă mă hipnotizează. 
Urlă, dar nu-l aud - m-am scufundat deja 
sub apa purpurie, mă lupt să scot capul 
la suprafaţă, însă ceva îmi intră în gură 
şi mă trage în jos. încep să mă sufoc şi 
izbesc apa cu mâinile în timp ce totul se 
întunecă în jur... 
. Nu pot să respir... 


. Dom’ locotenent... 


„Nu pot să respir... 


... Dom’ locotenent Frobenius... Dom’ 
locotenent... 


Printre pleoapele întredeschise, îl văd 
pe Whalen ca prin ceață. Şi-a săltat 
capul peste marginea patului meu de 
sus. 

Mă chinui să mă dezmeticesc. De-abia 
mā mişc. Mai bine nu luam somniferul 
ăla aseară. Mă ridic în coate, ametit. 

O, Doamne. Cât e ceasul? 

Puțin trecut de 01:00, domnule. S-a 
dezlānțuit furtuna de nisip şi afganii care 
stau de planton vor să intre. Ar fi bine să 
vā treziți. 


Cât de grav e? 

E grav. Vizibilitate aproape zero. Şi 
nici sistemele de detecție nu mai sunt în 
stare de nimic, mama lor. 

încerc să diger vestea - camerele cu 
infraroşu nu mai funcţionează. N-am mai 
avut niciodată de-a face cu aşa ceva. 

Lasă-mă numai un pic, îi zic. Vin 
imediat. 

Să vă legaţi ceva la nas, mă 
atenționează Whalen ieşind. 

Rămân o vreme întins, ascultând cum 
se izbesc grăunţii de nisip în pereţii 
subţiri de placaj ce mă adăpostesc de 
furtuna de-afară. Am apucat să dorm 
doar trei ore, iar somniferul m-a zăpăcit 
bine de cap. în baracă e întuneric, simţi 
că n-ai loc să respiri. Mă scarpin pe 
braţul plin de ciupituri de purici, însă mă 
mănâncă şi mai rău. înjurând, cu apele 
curgând şiroaie pe mine, îmi dau drumul 
jos dintr-un salt greoi, aterizând pe 
podea. Atâta mă zoresc, că iPodul îmi 
cade pe jos şi calc pe el. îl arunc înapoi 
pe pat, sperând că nu s-a spart nimic, şi 
mă chinuiesc să mă- mbrac. Sunt jegos şi 
neras, n-am mai făcut duş de două zile. 
Toate hainele îmi sunt prăfuite şi 
murdare. îmi leg repede şireturile 
bocancilor şi-mi trag pe mine vesta 
antiglont ieşind pe uşă. 

Whalen m-aşteaptă la intrarea barăcii, 
cu o bandană care a fost odată albă trasă 
peste nas. Cerul de deasupra e de un 
negru marmorat, însă oriunde te-ntorci, 
dai cu nasul într-un zid maro-gălbui de 


nisip, îngrozitor. Pe loc grăunţii de nisip 
încep să mi se-nfigă în faţă şi în mâini, 
de parc-ar fi un milion de ace. îi urmez 
exemplul şi-mi trag bine legătura peste 
faţă. Aerul miroase-a sulf. Vântul şuieră 
ascuţit în beznă, bolta cerească e o 
peşteră întunecată, plină de nisip 
învârtejit. Orice sunet se aude 
amplificat. 

Mă uit în jur. Chiar că-i nasol. 

Trebuie să-i ţinem piept cumva, zice 
Whalen fără să pară nici el prea convins. 

Mitchell şi Folsom stau de pază la 
Punctul de Control de la Intrare. 
Mitchell are o tăietură deasupra ochiului 
din care-i curge sânge, însă probabil 
rana nu-i aşa de gravă cum pare. 

Când mă vede că mă uit la ochiul lui, 
mă anunţă: 

Vântul saltă pietrele de la pământ. Te 
ucide, nu alta, domnule, parc-ar trage 
cineva cu praştia în noi, în puia mea! 

Mitchell e boboc, de-abia a aterizat în 
pluton. Folsom dă din umeri ironic. Eu 
nu zic nimic. 

Soldații afgani de-afară vor să intre, 
zice Folsom. Tot vin la noi şi ne spun că 
vor să se retragă cât ține furtuna. 

Nu se poate. Mă duc să vorbesc cu ei. 

O luăm pe lângă peretele din saci cu 
pământ ce înconjoară baza până la locul 
unde s-au ghemuit ca vai de ei soldaţii 
din Armata Afgană şi mă întorc spre 
Whalen. 

Tu ce zici, plutonier-major? îl întreb. 
Să-i las? 


Mi-aruncă o privire pe deasupra 
bandanei. 

Ar fi nebunie curată să dea atacul pe 
vremea asta, numai că arăbeţii ăştia 
chiar sunt nebuni de legat! Aşa că nu, 
mai bine rămân la post. 

Aşa mă gândeam şi eu, zic. 

Când ajungem lângă soldaţii afgani, o 
luăm cu spatele, altfel nici nu putem să 
respirăm. Buzele deja mi s-au crăpat şi 
faţa mi-e tencuită cu un strat de pulbere. 
Când mă strâmb, mă ustură pielea. De 
două zile furtuna nu se mai potoleşte 
odată. Acum ne izbeşte din plin, va 
trebui să facem cumva faţă situaţiei fără 
să lăsăm deloc garda jos în faţa 
inamicului. Oamenii mei ştiu asta, însă 
soldaţii afgani sunt altă mâncare de 
peşte. 

Lângă zidul din saci de pământ sunt 
trei soldaţi care dau fuga spre noi 
înainte să ajungem la ei. Le fac semn să 
se-ntoarcă, însă Fazal Ahmed, cel mai 
mărunţel dintre ei, le face un semn 
imperativ tovarăşilor lui, încercând să se 
strecoare pe lângă noi. Le ţin calea 
întinzându-mi brațele în lături, iar 
Whalen, care are unu  nouăşcinci 
înălţime, îl ia pe Fazal Ahmed pe sus şi-l 
pune la pământ lângă saci. 

Stai aici! urlă el. 

îi trag pe ceilalţi doi afgani înapoi. 

N-aveţi voie să plecaţi, le strig. 

Aţi priceput? se răsteşte iar Whalen la 
ei încercând să acopere vuietul vântului. 

Nu răspunde nici unul, doar se 


ghemuiesc ursuzi lângă saci. 

îi lăsăm şi ne repezim la plasele de 
camuflaj din jurul turnului de pază. încep 
să urc scara, iar Whalen rămâne jos. 
Vântul usturător mă izbeşte cu toată 
forţa când o iau în sus pe scara şubredă, 
trebuie să mă ţin zdravān de balustrade. 
De jos mă biciuie grăunţi de nisip, 
pietricele şi bulgări de ţărână. O ţandără 
îmi nimereşte în podul palmei de- mi dă 
sângele. Apoi văd deasupra platforma de 
lemn a turnului, care se zgâlţăie în vânt. 
De sus îmi cade nisip în cap şi sergentul- 
major Brandon Espinosa, care e de 
planton, se apleacă să mă tragă în turn. 
A ridicat un paravan de pânză, ajutat de 
cei doi soldaţi afgani care stau cu el. 
Turnul de pază se leagănă ca un vapor în 
furtună. Espinosa pare obosit mort, şi 
are şi de ce. 

O să-i trimit jos pe afgani şi o să stau 
singur aici, îmi strigă el. Aşa am mai 
puţine bătăi de cap. 

Cum vrei, îi răspund aplecându-mă 
spre el. 

Soldaţii afgani eliberaţi din post 
lunecă iute în jos pe scară. 

Parcă n-ar fi ţara lor, clatin eu din cap 
cu ochii la ei. 

Păi, nu-i, zice Espinosa. Sunt uzbeci şi 
aici e teritoriul paştunilor. 

N-are rost să-ţi zic să fii cu ochii în 
patru, dar, deh..., spun eu. 

Zâmbeşte şi-şi îndeasă în gură nişte 
tutun de mestecat. E veteran din Irak, un 
bărbat tăcut, capabil şi eficient. Nu-mi 


fac griji că-l las singur în turn. 

După ce cobor, trec în fugă cu Whalen 
pe lângă postul de comandă din cărămizi 
şi mortar, apoi o luăm iar pe lângă sacii 
cu pământ, spre PCI. încetinim când 
ajungem lângă adăpostul din saci cu 
mortar, unde Manny Ramirez şi Pratt au 
învelit mitraliera în pânză. Pratt îşi ţine 
puşca M-4 pe sub pelerina de camuflaj, 
iar Ramirez s-a tras mai încolo şi 
urinează într-un tub de PVC vârât în 
pământ pe post de pisoar. Stă cocârjat, 
cu spatele la vânt, însă jetul de urină se 
arcuieşte în aer şi nu nimereşte nici 
măcar pe-aproape tubul ăla. Când ne- 
apropiem, se-ncheie la şliţ rânjind. 

luhu! face el. luhu... 

Whalen tuşeşte şi scuipă nisip. 

Pizda  mă-sii, înjură el fără să 
vorbească cu cineva anume, apoi repetă 
înjurătura, aşa, de efect. 

Ce mai distracţie, dom' plutonier- 
major! urlă Ramirez şi ţopăie cu paşi 
mărunți ca de primadonă pe lângă 
Whalen. 

Pratt nu zice nimic. Pielea tuciurie şi 
tăbăcită îi pare cenuşie, din ochii înroşiţi 
îi curg lacrimile. 

Eşti bine, Pratt? îl întreb. 

S't bine, dom’ locotenent, zice el. Nu-i 
problemă. Am avut parte de furtuni mai 
rele când eram în flota de pescuit. 

Furtuni de nisip? 

Mdea. 

Mă chinui să înţeleg legătura, dar o 
las baltă repede. 


Vă aşteptaţi să dea vreun atac la 
noapte, domnule? strigă Ramirez. 
înnebunesc de plictiseală pe-aici. N-am 
mai tras un glonţ de zile bune, mă jur. 

Sindromul puşcaşului, Ramirez, văd 
că te-a luat şi pe tine, îi zice Whalen. 

Pe bune, dom’  plutonier-major? 
răspunde Ramirez. Ce-o fl şi aia. Apoi 
mă-ntreabă iar: Deci...? 

Poate, zic eu. Poate o să ne-atace la 
noapte. Am aşa, o premoniţie. 

Păi, mai bine i-aţi da ascultare, 
domnule, mă-nţelegeţi? 

Vremea e numai bună, spune Pratt, 
dacă e să atace. 

Ramirez râde bucuros şi se plesneşte 
peste coapse. 

în sfârşit! exclamă el încântat. E 
vremea să băgăm omoru' în demenţii 
ăştia. Bai, ce m-am încins, zici că-s 
tripat. 

O pală de vânt îi smulge bandana şi se 
pune pe-njurat cu năduf, tot chinuindu- 
se să şi-o lege la loc peste faţă. 

Pizda mă-sii de nisip, îmi intră-n ochi! 
urlă el. 

Ramirez, eşti descoperit, îl informează 
Whalen calm. 

Ei, pe dracu' sunt. Aah! îmi bag puia. 

Mai bine ţi-ai pune ochelarii cu rame 
curbe, îi propun eu o soluţie evidentă. 

Nu văd ca lumea cu ei la ochi, 
domnule. N- am vedere periferică. 

Pune-ţi-i odată şi gata, Ram, îi zice 
Pratt. 

Pratt e un pescar amerindian 


analfabet de la nord de Fairbanks, însă 
mai e şi cel mai sângeros luptător din 
pluton. Se zice că înainte să intre în 
armată, s-a strecurat odată într-un 
şantier naval şi, fără cine ştie ce 
probleme, a lăsat trei oameni cu maţele 
pe-afară, de parcă s-ar fi luat la cafteală 
în vreun bar cu băieţii. Tot timpul poartă 
la centură o daltă de spart gheaţa şi nu 
prea vorbeşte, iar când scoate el câteva 
vorbe, trebuie să te-apleci ca să auzi ce 
spune. Lui Ramirez, din contră, nu-i tace 
gura o clipă. Din câte-a mărturisit chiar 
el, pe vremuri transporta droguri la 
graniţa dintre Arizona şi Mexic. Doar 
aşa, în timpul liber, se grăbea el să 
clarifice. Doar în timpul liber, domnule. 
în rest, lucram în tura de noapte într-un 
supermarket 7-Eleven. De felul lui, pare 
tot timpul agitat şi plictisit, e un trăgător 
de elită, un jucător de poker a-ntâia şi nu 
prea doarme. împreună, Pratt şi Ramirez 
sunt în stare de orice, aşa că ceilalţi se 
cam ţin la distanţă. 

Baza noastră e destul de întinsă şi mai 
dau o tură cu Whalen de la un capăt la 
altul, trecând pe lângă adăposturile din 
saci de mortar, pe lângă latrine şi 
barăcile din placaj şi oprindu-ne să 
verificăm fiecare post de gardă, după 
care ne-ntoarcem de unde am plecat. Şi 
în tot timpul ăsta, vântul biciuie baza şi 
urlă ca un duh rău. Mă uit în spate în ce 
hal  se-ndoaie pereţii de plastic ai 
latrinelor în furtună. 

Ce zici? îl întreb iar pe Whalen când 


ne- adăpostim după cortul medical. 

Nu-mi place deloc. 

Nici mie. 

Suntem complet orbiţi, zice. Pot să ne 
curețe cum au chef. 

Cum aşa? Dacă noi nu vedem nimic, 
nici ei nu văd. 

Pot să ne-ncercuiască fără să ne 
prindem, spune el încordat. E cel mai 
nasol scenariu posibil, după mine. E 
belită oricum ai da-o. 

Whalen are treizeci şi şapte de ani, e 
militar de meserie, un alt veteran din 
Irak, ca Espinosa, şi ascult cu atenţie tot 
ce spune, pentru că are capul pe umeri. 
însă acum îl iau la mişto. 

Te-ai uitat la prea multe filme, dom’ 
plutonier-major. 

Dumneavoastră m-aţi întrebat, râde 
el. 

Numai că nu ştiu ce-am putea să 
facem în situaţia asta, doar să aşteptăm 
să treacă şi cam atât. Nu-mi vine nici o 
idee-n cap. 

De la colegiu vi se trage, dom’ 
locotenent, îmi zice el în zeflemea. 

Aşa o fi, îi răspund şi mă gândesc un 
pic. Dintr-odată mă hotărăsc: Scoală-i pe 
Grohl şi pe Spitz şi trimite-i să stea de 
pază în locul afganilor. Pe ei îi scot pe 
tuşă, nu-s buni de nimic în asemenea 
situaţii. 

Bine, atunci, îl scol şi pe căpitan. 

Nu, lasă-l. 

Whalen ezită. Ca plutonier-major, 
superiorul său direct este Evan Connolly, 


căpitanul companiei Alfa, însă amândoi 
ştim că nu se pricepe să dea ordine când 
e o situaţie de criză, aşa că Whalen a 
făcut bine să vină mai întâi la mine şi aş 
face şi eu la fel de bine să nu-l trezesc pe 
Connolly. 

Whalen tot pare îngrijorat. 

Atunci îl scol pe sublocotenentul 
Ellison, zice. 

Nu, lasă-l să doarmă. A fost ultimul de 
planton. 

Dom’ locotenent Frobenius..., începe 
el, nu ştiu ce să zic. 

Haide, plutonier-major. Ne descurcăm 
noi. 

Whalen pleacă, iar eu mă duc înapoi 
la postul afganilor. Când trec pe lângă 
Folsom şi Mitchell, mă uit prin bezna 
învolburată. Sârma ghimpată nici nu se 
vede, iar când întorc capul şi mă uit de-a 
lungul peretelui de saci, de-abia dacă 
desluşesc turnul de pază. Ceva nu-i 
deloc a bună, simt. 

Când aud un scâncet din spate, mă 
întorc. Micuţu', cățelul de-un an al 
plutonului, îşi lipeşte botul de pantalonii 
mei, cu coada-ntre picioare. Numele 
ăsta, Micuţu', nu i se potriveşte deloc, 
deja e ditamai animalul, ceva corcitură 
de mastiff cu ogar afgan. Nici nu-mi 
închipui cât o să se facă mai târziu. Mă 
las pe vine să-l mângâi. Blana stufoasă îi 
e plină de nisip şi praf. Scânceşte iar, 
apoi mârâie, dezgolindu-şi colții. Arată 
cu botul spre zona cu sârmă ghimpată, 
ţinându-şi coada întinsă băț, ca un câine 


de vânătoare. Simt cum mi se ridică 
părul pe ceafă. Micuţu' mârâie iar, apoi 
se pune pe hămăit. Se-ntâmplă ceva 
acolo, afară, e clar. 

Whalen vine lângă mine gâfâind. Nu 
pot să cred ce repede s-a întors. 

Grohl şi Spitz vin acuma, iar sergentul 
Tanner e la PCI, îmi zice el în grabă. 

îi zăresc albul ochilor holbaţi pe 
deasupra bandanei. îi simt îngrijorarea. 
O luăm la fugă spre postul afganilor. 
Câinele aleargă pe lângă noi, apoi 
țâşneşte în faţă, în miezul furtunii. îl 
auzim cum latră dezlănţuit. 

Afganii se întorc şi se uită la noi cum 
ne apropiem. Nu se urnesc din loc până 
n- aj ungem lângă ei. 

Se vede ceva? întreabă Whalen agitat, 
dând din mână spre sârma ghimpată ca 
să se facă înţeles. Fazal Ahmed îşi 
descoperă fața. Pare de-a dreptul 
dezgustat. Cei doi tovarăşi îl imită şi 
rămân toţi locului, îmbufnaţi şi muţi. 
Nici unul nu-i răspunde lui Whalen. 

Mă apucă nervii, aşa că-l iau pe Fazal 
Ahmed de braţ şi-l trag atât de brutal 
spre mine, că restul afganilor încep să 
protesteze. Fazal Ahmed se trage înapoi, 
iar în ochi i se citesc tot mai limpede 
furia şi durerea. însă se încăpăţânează 
să tacă şi deodată zvâcneşte şi mi se 
prăbuşeşte pe umăr. îl aud pe unul din 
afgani cum ţipă când încerc să-l pun pe 
picioare, apoi îi dau brusc drumul. Casca 
îi alunecă - în spatele capului are 
ditamai gaura. Pe gulerul tunicii i s-au 


scurs bucățele de creier. Ceilalţi afgani 
fac amândoi stânga- mprejur în acelaşi 
timp, zgâindu-se spre gardul de sârmă 
ghimpată. La început zăresc doar o 
singură ţeavă de armă străfulgerând în 
întunericul cafeniu. Apoi prin ceaţă se 
răsfiră un evantai de lasere roşii. Grohl 
şi Spitz vin în fugă chiar când o siluetă 
cu turban pe cap ţâşneşte printr-o 
spărtură ivită inexplicabil în gardul de 
sârmă ghimpată. 

LA ADĂPOST! INAMICUL A 
PĂTRUNS ÎN BAZĂ! strigă Whalen. 

Se aruncă după sacii de nisip ce 
împrejmuiesc postul afganilor. Ceva ne 
țţiuie deasupra capetelor şi explodează 
când se izbeşte de o baracă - e un 
proiectil de 88 mm. Cei doi afgani stau 
mai departe în câmp deschis de parcă au 
înlemnit. Apoi inamicul deschide focul de 
la cincizeci de metri de noi. Din câte-mi 
dau seama, trag cu puşti AK-47 şi cu 
lansatoare de grenade. Afganii se lasă în 
sfârşit la pământ şi încep să se târască 
spre mitraliera lor, numai că Grohl şi 
Spitz le-au luat-o înainte. începem să le 
răspundem şi noi cu focuri de armă, în 
timp ce gloanţele inamicului ciuruiesc 
peretele din saci de pământ de lângă noi. 
Alţi soldaţi vin lângă mine să lupte. Cei 
mai mulţi sunt în şort şi în şlapi - 
probabil că exploziile i-au sculat din pat. 
Cineva detonează nişte mine 
antipersonal Claymore şi explozia lor îl 
înghite pe bărbatul cu turban. Când el se 
pierde în norul de praf şi fum al 


exploziei, soldatul Jackson se-apucă să 
tragă cu lansatorul de grenade M-203 - 
bravo, soldat, e cel mai bun antidot într- 
un asemenea atac. De sus din turnul de 
pază, Espinosa se apucă să secere 
inamicul cu un lansator de grenade Mk- 
19 - nu se mai opreşte. Aproape imediat 
îmi ajunge la ureche pocnetul unei 
grenade RPG lansate drept ripostă, iar 
turnul de pază se-ncovoaie şi dispare 
într-un linţoliu negru de fum. Grenada 
aia a venit din altă direcţie decât ploaia 
de proiectile care ne izbesc din faţă. 
Până acum ne-au atacat de la nord şi de 
la vest, însă altcineva se-apucă să tragă 
în noi cu grenade de la est. îmi revine în 
minte scenariul cel mai nasol al lui 
Whalen - ne-au înconjurat. Şi n-avem 
cum să le răspundem ca lumea. Tragem 
orbeşte, la nimereală. 

Micuţu' ţâşneşte pe lângă noi, luând-o 
spre barăci. 

DU-TE  DE-AILCI,  POTAIE! strigă 
careva. 

Câinele s-a pus pe urlat înnebunit, 
însă urletele i se pierd în furtună. 
Laserele puştilor luminează în întuneric. 
Inamicul ne-a luat atât de bine la ochi, 
că nici n-avem cum să ne mişcăm din 
loc. Probabil şi-au ocupat poziţiile de 
luptă de cum a început furtuna. în faţa 
mea, Grohl şi Spitz trag metodic cu 
mitraliera de calibrul 50, rafală după 
rafală, în toate părţile. îi aud cum înjură. 
în flancuri stau cei doi soldaţi afgani 
care trag cu puştile M-4 până când una 


se blochează. Soldatul scuipă în chiulasă 
ca s-o curețe, dar degeaba. O azvârle cât 
colo, se pierde cu firea şi ţâşneşte pe 
lângă mine spre postul de mortar şi 
cărămidă. însă nu mai ajunge. Mă pun în 
locul lui şi trag în rafale scurte. Whalen 
mă trage după zidul de saci cu pământ. 

Vreţi să muriţi aşa tânăr? îmi mârâie 
el. 

E roşu la faţă de la efort, bandana i-a 
căzut de la gât. Celălalt afgan zvâcneşte 
şi se lasă moale în genunchi. îl trag de 
vestă. Pe jos sunt numai cartuşe goale. 
Totul se întâmplă prea repede. 

Preţ de-o clipă, aerul se limpezeşte şi 
îl zăresc pe Connolly în stânga, în 
spatele lui 
Mitchell şi Folsom, urlând coordonate în 
staţie, îl strig şi mă reped la el, ferindu- 
mă de gloanţe. 

Connolly se ridică, trage şi se lasă iar 
la pământ. 

Ne-au prins la-nghesuială, trag în noi 
ca la bâlci, urlă el. Şi nici n-am cum să 
chem avioanele! 

Nu zău, domnule? îi strig şi eu. Ne-ar 
curăța cu totul pe furtuna asta. 

De unde-or fi apărut? 

Or fi coborât de pe munte pe 
frânghiile lor. 

Cel mai probabil. Bine, eu mă duc în 
spatele bazei să văd ce face Ellison. 

Se uită la mine. 

Trebuia să mă trezeşti de cum ţi-a 
mirosit c-avem de-a face cu inamicul, 
locotenente. Vorbim noi mai încolo. 


Chiar când o ia din loc, un proiectil de 
mortier se înfige în peretele din saci. 
Căpitanul se  poticneşte, apoi se 
redresează şi fuge mai departe. Pe 
pământ  se-mprăştie fosfor alb din 
carcasa  proiectilului. Mă uit după 
căpitan până nu-l mai văd, după care mă 
duc lângă Mitchell şi Folsom. Spumeg de 
furie că m-a muştruluit, dar şi pentru că 
are dreptate. Trebuia să-l pun pe Whalen 
să-l trezească. 

Zăresc o siluetă neagră năpustindu-se 
prin gardul de sârmă ghimpată. 

AU PĂTRUNS  DINCOACE DE 
SÂRMĂ! urlă chiar atunci Mitchell. 

Folsom se pune pe înjurat. Li s-a 
blocat mitraliera M-240. Din ţeavă iese 
fum. 

Hai odată, hai odată... se roagă el. Hai 
odată, dă-te dracului... 

într-un final reuşeşte să pornească iar 
mitraliera. 

Ţintesc şi-mi descarc puşca M-4. 
Silueta se clatină şi se prăbuşeşte în 
sârma ghimpată, îmi dau seama că mi- 
am consumat toată muniţia, mi-a mai 
rămas doar o magazie. 

Atunci aud plesnetul unui glonţ la 
câţiva centimetri de mine. 

Folsom  zvâcneşte înapoi, apoi se 
întoarce alene şi mi se prăbuşeşte în 
braţe. în loc de nas are o gaură din care 
ţâşneşte sângele. încerc să-l ţin drept, 
însă capul i se lasă-ntr-o parte şi- şi dă 
ochii peste cap. E mort. O pală de nisip 
ne trece pe deasupra capetelor. 


îl las la pământ şi mă strecor lângă 
Mitchell, încărcând mitraliera cu banda 
de cartuşe. Are mâinile jupuite şi 
asudate. Se uită la Folsom cu ochii mari. 

Nu te-opri, îi zic. Dă-i mai departe. 

Apucă zdravăn de M-240, 
muncitoreşte. Se ţine bine pentru un 
boboc. 

E nebunie curată! îmi strigă 
aruncându-mi o privire. 

Simt cum îmi curge adrenalina prin 
vene. 

Nu te mai gândi, îi strig şi mă apucă 
tuşea. 

Mi-a intrat nisip pe sub legătură, în 
gură. Pe faţă mi s-a prins o crustă groasă 
de nisip. Nu prea pot să respir. îmi curăţ 
gâtlejul şi scuip. Sângele lui Folsom a 
curs şiroaie pe mine. 

încă două năluci pătrund prin sârma 
ghimpată. M-240-ul se poticneşte, apoi 
amuţeşte.  Mitcheil se chinuie cu 
chiulasa. S-au depus nisipul şi murdăria 
în ea. îmi iau puşca M-4 şi ţintesc spre 
inamic. Nici n-apuc să trag, că unul se 
prăbuşeşte deja, secerat de o mină 
Claymore, însă celălalt parcă pluteşte 
prin furtună, cu un AK-47 pe care-l ţine 
lejer într-o mână. Sacii sunt ciuruiţi de 
tirul în zigzag al gloanţelor. îmi curge 
pământ în cap. Apoi Mitchell îşi prinde 
cotul în cealaltă mână şi se smuceşte de 
lângă M-240. E rănit. încă un glonţ îl 
nimereşte în piept, însă îl salvează vesta 
antiglonţ. Se răsuceşte în loc, cu sângele 
şiroindu-i în jos pe braţ. Se ghemuieşte 


năuc la pământ. Dau să-i strig să se 
retragă când doctorul Taylor vine în 
grabă spre noi. îmi golesc ultima 
magazie ca să-i acopăr înaintarea, apoi 
prind pistolul de 9 mm pe care mi-l 
aruncă doctorul. Nu mai ştiu ce s-a 
întâmplat cu celălalt insurgent, însă 
lângă noi vine un grup de trăgători cu o 
mitralieră uşoară. Oriunde te uiti, 
soldaţii companiei îşi descarcă în prostie 
armele în beznă. E o larmă asurzitoare, 
urletul furtunii parcă amplifică pârâitul 
armelor. Panglicile roşii ale laserelor 
joacă de colo-colo, formând o reţea 
luminoasă deasupra capetelor noastre. 
Gloanţele ricoşează de peste tot. Se 
trage la greu asupra noastră, un tir 
concentrat şi precis, care vine din toate 
părţile. 

Doctorul îi bandajează braţul lui 
Mitchell, însă cu tot nisipul ăla în aer, e 
treabă grea. Mitchell suferă ca un câine 
dau cu ochii de un os alb ce-i iese printr- 
un tatuaj care zice - 
iKyHURKS]JU. Doctorul  îndeasă tifon 
Kerlix în gaura însângerată care i se 
cască în braţ, apoi leagă o faşă deasupra 
şi-i bagă un ac de perfuzie în celălalt 
braţ. Mare minune că încă nu l-au 
nimerit. 

Se uită la Folsom. 

Mort, îi zic. Ia-l pe Mitchell şi plecaţi 
de- aici! 

Nu mă ia în seamă, ci se apleacă 


deasupra lui Folsom. 

Mişcă, mişcă, MIŞCĂ..., urlu. 

Mitchell se ridică singur şi se duce 
împleticindu-se. 

Soldaţii de la mitralieră se retrag şi 
ei. 

Doctorul îl apucă pe Folsom de umeri 
şi îl trage de lângă mine. în ultima clipă, 
se-ntoarce şi-mi strigă: 

Mai bine vă trageţi la adăpost, dom’ 
locotenent! Ne-au covârşit. 

Mitchell se uită în spate la mine, 
pământiu la faţă. Pare din cale-afară de 
uluit, nu-i vine să creadă ce se-ntâmplă. 

Când iau de jos puşca M-4, mă loveşte 
ceva în ceafă. Dau afară dintr-odată tot 
aerul din plămâni şi forţa loviturii mă 
azvârle cât colo; rămân cu ochii la cer; 
totul în jur a căpătat o nuanţă galbenă 
bizară... 


... Nu pot să respir... 
.. galbenă, galbenă, alo, alo... 
.. Nu pot să respir... 


.. Alo? Nute-aud... 
.. Alo, cine e? 


... Alo... Emily? 
.. Nick? Nute-aud... Se-ntrerupe... 


... se-ntrerupe... 
„s-o rupem... îmi pare rău, Nick, 
trebuie s- o rupem... vreau să mă 


despart... 


... de tine... 
„„ tine... 


Emily? 

Bună, Nick. 

Emily, te iubesc, scumpa mea. Am 
primit scrisoarea de la tine. Te rog, nu- 
mi face una ca asta! Te rog. 

De ce m-ai sunat, Nick? Doar te-am 
rugat să nu mă suni. Aşa o să ne fie şi 
mai greu. 

îmi scrii că vrei să ne despărţim şi n- 
am dreptul să te-ntreb ce nalba se- 
ntâmplă? 

îmi pare rău, Nick, nu pot să vorbesc 
cu tine. îmi pare rău. 

Cum adică? Ai pe altcineva? 

Sigur că nu, doar ţi-aş fi zis. 

Em, eu nu fac decât să număr zilele. 
Ce nebunie, în pizda mă-sii! Sunt aici, la 
mama dracului, dacă n-ar fi telefonul 
ăsta, aş lua-o razna, în puia mea... Nu-mi 
vine să cred ce se- ntâmplă. Numai 
gândul la tine mă ţine-n viaţă. Zi-mi că 
visez, zi-mi că totul o să fie bine. 

Nick. 

Ce? 

E prea târziu. 

De ce? De ce, pentru numele lui 
Dumnezeu? 

Pentru că te-ai schimbat! Te-ai 
schimbat aşa de tare. Când îţi citesc 
scrisorile, nici nu te mai recunosc. Ai 
atâta violenţă în tine. De unde până 


unde? 

Violenţa? Doamne, Dumnezeule. Sunt 
plecat la război în mijlocul 
Afganistanului, în pizda mă-sii! Cum vrei 
să fiu? 

Când ne-am cunoscut, voiai să 
studiezi teologia la Yale. Mai ţii minte? 

A trecut mult de-atunci. 

Nu chiar. Era acu’ trei ani. 

Bine, trei ani. Şi ce? 

Eu de bărbatul ăla m-am îndrăgostit. 

O, Doamne. Oamenii se mai schimbă, 
Emily. 

Nu chiar în halul ăsta. Eu nu m-am 
schimbat. 

Ce vrei să zici? 

Nick, o să te iubesc toată viaţa mea, 
însă acum nu mai cred că o să ne fie bine 
împreună. 

Nu putem să discutăm când mă- 
ntorc? Te rog? Te implor. în nici şapte 
săptămâni vin acasă. 

Eu n-o să mai fiu aici când te-ntorci, 
Nick. 


. Emily, nu mă lăsa... 
. alo... 


. Emily, nu mă lăsa, iubito, te rog. 
. N-am unde să mă duc. 


. Nu-i nimic, dom’ locotenent... 


Doctore...? 
Nu vorbiţi. 


Ce s-a-ntâmplat? 
V-au nimerit... 


... Nu pot să respir... 
... Hai, mai cu simţire, Frobenius... 


Ce...? 

JoAnn vine şi se uită la mine de parcă 
tocmai m-am trezit din somn. 

Trebuie să simți totul, Nick. Să simţi 
totul până-n măruntaie. E o tragedie de 
Sofocle, nu un musical de pe Broadway. 
Zeul Morților e aici, cu tine. Haide, să te 
văd. 

Scuză-mă, JoAnn. Nu prea pot să 
respir. O fi de la trac. 

Bine,  linişteşte-te. Hai să mai 
încercăm o dată. Nu, stai aşa. Emily, ce- 
ar fi să-i arăţi tu? Citeşte versurile 
Corifeului, de la 116 la 125. 

Sigur. 

Vine în fugă o fată. E blondă şi 
delicată. îmi întinde mâna. 

Bună, eu sunt Emily. Emily Tronnes. 

Nick. Nick Frobenius. 

Frobenius? Eşti finlandez? 

Pe-acolo. Taică-meu e din Suedia, de 
fapt. 

Suedia. Mişto. 

N-am mai fost pe scenă, apropo. 
Probabil de-asta fac atâtea greşeli. Sunt 
student la Limbi Clasice. 

Limbi Clasice. Ce tare! Eu sunt în 
anul doi. încă nu mi-am ales 
specializarea, dar o să urmez teatrul. 


Gata, băi, ne-o taie JoAnn. Terminaţi 
cu şueta. 

încercăm doar să ne cunoaştem mai 
bine, JoAnn, râde Emily. Ca să fim pe- 
aceeaşi lungime de undă. 

Aceeaşi lungime de undă pe dracu'. 
Dacă o să vă opriţi o clipă din vrăjeală, 
poate ne vedem mai departe de piesă, vă 
TOg. 

Vrăjeală, uau, fac eu înroşindu-mă 
până-n vârful urechilor. 

N-o lua în seamă, îmi zice Emily. 
Numai gura-i de ea. 

Face un pas în spate, se opreşte, îşi 
trece mâna peste faţă. Când îşi lasă 
mâna jos, e alt om. Pare sleită de puteri, 
observ că i-au apărut ca prin farmec 
riduri fine la colţurile gurii şi la coada 
ochilor şi mă-ntreb cum de i-a ieşit 
efectul ăsta. Metamorfoza mai că-ţi taie 
răsuflarea. 

Cu glas solemn, Emily începe: 

Polinike! 

Zbura peste casele noastre, ocol dând 

El porţilor şapte-ale Tebei, cu pliscu-i 

Făcut din hulpavele lăncii Dar setea-i 

De sânge nu-şi stinse şi, iată, se duse! 

Nici Hefaistos chiar n-a putut a-i 

cuprinde, Cu torţțele lui de răşină, tot 

brâul De turnuri că-n spatele oştii 
ahee Atât zăngănit-a şi Ares, că-al 
nostru Balaur nenfrânt izbuti să 
rămână. Apoi se opreşte şi eu şoptesc: 

„Uau”. După o clipă, se trage de lângă 

mine. Vrei să-ncerci şi tu? mă 

întreabă. Sigur. Ai fost minunată, 


apropo. 

Mersi. 

Serios, a fost ceva uimitor! 

Mersi. Mersi frumos. 

încep repezit, dar îmi dau seama că 
citesc la nimereală, aşa că mă opresc. 

Mă întorc spre oglindă şi văd cât de 
palid sunt la faţa. 

Trebuie s-o iei mai uşor, îmi zice 
Emily. 

Se apleacă spre mine şi îmi pune 
mâna pe braţ; de cum îmi dă drumul, mă 
ia tremuratul. Se uită la mine, mă uit la 
ea, apoi se apleacă iar spre mine şi-mi 
pune mâna pe braţ. Tremurul încetează. 

Ce se-ntâmplă acolo? întreabă JoAnn. 

Ce-ar fi să-ncercăm altceva, spune ea. 
la să vedem... ce-ar fi să citeşti versurile 
lui Creon, de la 173 la 181, Nick? 

Tresar. îmi cer scuze. Care ziceai? 

Pe unde-ţi umblă mintea, Frobenius? 
îşi dă JoAnn ochii peste cap. Alo, revino 
printre noi, Nick. 

Dau din mână stânjenit şi Emily mi-o 
prinde şi mi-o strânge uşor, apoi îmi dă 
drumul. Are palma un pic umedă. Inima 
îmi bate cu putere, m-a luat ameţeala. 
Mă uit zăpăcit în carte, căutând 
versurile. 

Hai că poţi, îmi şopteşte Emily. Fii 
regele meu. 

Mă uit la ea minunându-mă. O clipă 
sunt  descumpănit, apoi în culmea 
fericirii. 

Bine, îi zic privind-o mai departe 
drept în ochi. 


Nick! îmi strigă JoAnn pierzându-şi 
răbdarea. 

Tebani, încep dintr-odată, cu glas 
ceva mai hotărât. Unui om 

Nu poți nici firea să-i cunoşti, nici 
sufletul, 

Nici gândul să-i pătrunzi, pân” nu-l vei 
ft văzut 

Cum ştie a-şi cârmui cetatea lui şi 
cum 

El paznic ştie-a fi al legilor... Mişel 

L-am socotit şi-l socotesc pe-acel 

cârmaci Ce nu cu-nţelepciune ştie-a 

da porunci, Și tot mereu cu frica-n 

sân, el gurii lui îi pune tot mereu 

Zăvor. 

Mă opresc şi Emily începe să râdă. 

De ce râzi? o întreb. 

Râd pentru că a fost minunat. Ai fost 
minunat. 

Vorbeşti serios? 

Sigur că vorbesc serios, prostuţule. 

Şi mă ia de mână. 

K K K 


... Emily... 


... Nu-i nimic, Nick 

K K K 

Dom’ căpitan...? 

Cum te mai simţi? mă-ntreabă 
Connolly. 

Nu ştiu. Zăpăcit de cap. 

Cred şi io. la-o încet. 

Unde sunt? 

Le-am ţinut piept, frate. l-am făcut 


praf! Muiştii ăia din deşert. Acuma sunt 
morţi cu toţii. 

Ce muişti? 

Stai liniştit, s-a terminat. Am chemat 
păsările. Sunt pe drum. Te expediem cu 
elicopterul la spital, ce noroc pe tine, 
golane, o să te faci bine. 

Cât e ceasul? 

îmi arată ceasul digital de la mână. 
Ecranul verzui luminos se vede ca-n 
ceaţă. 

04:00, spune el. Furtuna s-a potolit, e 
linişte. 

Se apleacă până ajunge foarte 
aproape de mine. încă poartă vesta 
antiglonţ. E murdar şi plin de nisip pe 
faţă. Mă-ntreb cum oi arăta eu. 

Apropo, mă auzi? mă întreabă el. 

Sigur că vă aud. 

Bine, bine, nu te-ambala. Voiam să 
verific, atâta tot. 

Tuşesc de câteva ori şi mi se prelinge 
ceva din gură. Connolly se-apleacă şi mă 
şterge. 

Asta mai zic şi eu „nebunia 
războiului”, şoptesc. 

Glasul îmi sună înfundat, nu mi-l 
recunosc. 

Da, chiar că, Nicko. 

Pe fundal aud cum oamenii se foiesc 
de colo-colo. 

Pe cine-am pierdut, domnule? 

Pe Konwicki, pe Terranova, pe Folsom 
şi pe Espinosa. 

Dumnezeule. Câţi răniţi? 

Patru, cu tine. 


Dar dintre afgani? 

Cinci morţi, restul s-au făcut nevăzuţi. 
Au întins-o în focul luptei. 

Muiştii. 

Chiar că. 

Tom Ellison se-apleacă deasupra mea. 

Dom’ locotenent? Sunteţi bine? 

îmi revin eu. 

Era să intre peste noi, zice el. 

Numai că până la urmă nu le-a mers, 
spune Connolly. A fost cât p-aci, numai 
că i-am învins. l-am făcut varză, în puia 
mea! 

în glas i se simte o notă de triumf 
copilăresc, parc-ar vorbi de un meci de 
fotbal de la liceu. 

îmi pare rău că nu v-am trezit mai 
devreme, zic. Am dat-o-n bară. E 
greşeala mea. 

Connolly îşi lasă mâna pe umărul 
meu. 

Locotenente, eşti în viaţă, uită ce-a 

fost. Bine. 

A fost ambuscada perfectă, continuă 
el. Ne- au prins cu nădragii-n vine, în 
pizda mă-sii. Nu s-a auzit nimic prin 
staţie, ca de obicei. 

N-am mai fost aşa în focuri de când 
mă ştiu. 

A fost ceva de speriat, încuviinţează 
el, apoi continuă: Ne-au distrus turnul. 

Ştiu, am văzut când a căzut. 

Dar avem un peşte mare-n plasă. Am 
vorbit la telefon cu batalionul. Sunt 
foarte mulţumiţi. 

Da? Pe cine-am prins? 


Dă să-mi spună, când intră Whalen. 
Are falca umflată. 

Connolly şi Ellison îi fac loc. 

Bună, dom’ locotenent, îmi zice el. 
Cum o mai duceţi? 

întotdeauna mi-am dorit să mă fac 
infanterist, zic eu încruntat. Probabil 
eram rangă de beat, în puia mea. 

Râde. 

Ce-ai păţit la faţă? îl întreb. 

L-am pocnit pe unu-n mufă. Nu i-a 
plăcut deloc, aşa că m-a pocnit şi el. 
Acuma e mort. 

Câţi au fost, plutonier-major, ştii? 

Păi, dincolo de sârmă sunt şapte 
domni şi mai zac câţiva afară-n câmp, e 
încă prea întuneric să ne dăm seama câţi 
sunt. Şi habar n-am câţi au fugit. 

Cei şapte contra Tebei, zic sumbru 
făcând socoteala pierderilor inamicului. 

Ce-ai zis? mă-ntreabă Connolly. 

Nu contează. 

Aşteptăm să vină cei care-au scăpat 
cu viaţă să-i ia pe ăi de-afară, zice Tom 
Ellison. 

Ciudat că n-au apărut încă, spune 
cineva din spate. 

Probabil se cacă pe ei de frică, râde 
Ellison. Sau i-am curăţat pe toţi. 

Apropo, Nick, să ştii c-ai vorbit 
singur, spune Connolly  dregându-şi 
vocea. 

Ce-am zis? 

Habar n-am. Parcă recitai ceva. Ceva 
despre nu ştiu ce legi şi zei. N-am stat să 
te- ascult. Aiurai. 


Or fi fost aiurelile alea greceşti pe 
care le- aţi învăţat la colegiu, îmi zice 
Whalen zâmbind. 

Or fi fost, răspund. De unde să te 
pricepi tu, plutonier-major? 

Să ştiţi că am trecut cu notă mare la 
cursul de introducere în civilizaţia 
occidentală, zice el ridicând din 
sprâncene. Am învăţat la Morehouse, 
mai ţineţi minte? 

Cum să uit, se poate? nu mă pot 
abţine să-l tachinez. Stai să-mi amintesc, 
parcă era promoţia 1900, aşa-i, tataie? 

Sunteţi foarte haios, dom’ locotenent. 

Ce să-i faci, sunt în vervă, îi zic. 

E de-nţeles, după luptă, zice doctorul. 
O să ia ceva până vi se duce adrenalina 
din sânge. Atunci o să dormiţi neîntors. 

Doctore, ce m-a lovit? îl întreb. Cât de 
grav e? 

Liniştiţi-vă, dom’ locotenent, o să vă 
faceţi bine, vă puneţiimediat pe picioare. 

Parcă stă să-mi crape capul... 

Aveţi o contuzie. Şi gâtul imobilizat. 

Din patul de deasupra îmi picură ceva 
pe faţă. 

Whalen se-apleacă şi mă şterge. 

Scuze, dom’ locotenent, îmi zice încet. 

Apoi il cheamă pe doctor. 

Cine-i deasupra? 

McCall, îmi răspunde Whalen. O să 
zburaţi de-aici împreună. E rănit în 
piept. 

Câţi ani are? Douăzeci? 

Nouăşpe, spune doctorul. 

Se-ntinde să vadă ce face McCall. 


Ochelarii îi lucesc în lumină. 

Dumneavoastră sunteţi moşneag pe 
lângă el, dom' locotenent, îmi zice 
Whalen. Mare minune că v-au primit în 
armată. Şi uite în ce hal aţi ajuns. 

încerc să zâmbesc, dar mă doare 
falca, aşa că-i şoptesc: 

Ia uite cine vorbeşte, Moş Matusalem 
în carne şi oase. 

Vreţi să vă-nvineţesc ochiu’? 

Păi, teoretic, ăsta ar fi un act de 
indisciplină, aşa-i? 

Doctorul îşi tot face de lucru cu 
bandajele mele. 

Pe-ăsta-l ştiţi? face el. Un doctor, un 
soldat şi un politician intră într-un teatru 
de operaţiuni. Sigur nu-l ştiţi... 

Dintr-odată, Connolly se ridică în 
picioare şi-l întrerupe. 

Se-aud elicopterele, zice el vioi. Gata, 
au ajuns. E vremea s-o-ntinzi de-aici, 
Nick. 

Şi iese vorbind în staţie. 

Whalen îl ajută pe doctor să-mi 
aranjeze targa. 

Mult noroc, dom' locotenent, îmi 
urează răguşit. Luaţi-o-ncet. 

Ne vedem curând, dom’ plutonier- 
major, zic. 

Aiurea. 

Să ştii că mă-ntorc. Pro patria mori, 
alea, alea. 

Da, vezi să nu, spune el. 

Jim Tanner, sergentul de pluton, vine 
cu Ramirez şi Pratt, care mă cară pe 
targă până pe pistă. Un elicopter Black 


Hawk a aterizat deja şi cele două Apache 
care l-au însoţit încoace se rotesc încet 
în aer. Elicele elicopterului Black Hawk 
stârnesc un nor gros de praf cafeniu, 
periculos de familiar. Soldaţii se avântă 
în el, aplecaţi de spinare. 

Adios, dom' locotenent, îmi spune 
Garcia. Călătorie plăcută! 

O să călătoriţi cu Pan American, la 
business class. '[ineţi-o tot aşa, dom’ 
locotenent. luhuu... 

Tanner doar îmi strânge zdravăn 
mâna. 

Mă saltă în elicopter şi cineva îmi 
prinde targa în chingi. 

Connolly vine în fugă Ia noi. îmi zice 
ceva, însă nu-l aud în huruitul elicelor. 
îmi face cu mâna şi se îndepărtează, iar 
lângă mine mai e săltată o targă. 

După o vreme, toată lumea urcă la 
bord. Cu o smucitură, o luăm din loc, 
înălţându-ne de la pământ. Soarele la 
răsărit învăluie geamurile elicopterului 
şi scaldă toată valea în roşu sângeriu. 
Lumina se revarsă pe chipul omului de 
lângă mine - e Mitchell. 

Cineva îmi vâră un ac în braţ. înghit 
cu greu. 

Mă întorc acasă. 


1. Cântec de protest împotriva Războiului 
din Vietnam. 
2. Păgân (engl.). 


Doctorul 


Un’. 

Doi. 

Trei. 

Patru. Mā uit la Jackson şi la Grohl - 
numără până la patru şi îi fac vânt 
talibanului mort. Grohl îi dă drumul prea 
devreme şi cadavrul se izbeşte de 
pământ strâmb, cu braţele bălăbănindu- 
i-se prin aer. Mă uit la Schott, 
comandantul grupei, să văd dacă zice 
ceva, însă nu pare să observe nimic. 
Jackson şi Grohl ridică următorul 
cadavru, care de data asta aterizează în 
cap, din cauza lui Jackson. 

Nu mai pot să-mi ţin gura le zic s-o ia 
mai uşor. 

De ce? mă întreabă Jackson pe un ton 
oarecum sfidător. 

Pentru că s-au luptat onorabil şi 
merită să-i tratăm cu respect. 

Ei, hai, doctore, zice Grohl tărăgănat, 
apoi îşi scuipă tutunul din gură chiar 
lângă capul mortului. 

Nu, zic hotărât. 

Ce Dumnezeu!? se răţoieşte Jackson 
la mine. Oţi fi prins drag de arăbeţii 
ăştia ucigaşi care fac pe mieluşeii? 

Dacă io am prins drag de arăbeţi, 
atunci voi sunteţi nişte piţipoance, 
corect? râd eu. Apoi adaug: Voi cum 


credeţi că s-ar fi purtat ei cu noi într-o 
situaţie ca asta? 

Nici nu vreau să-mi închipui, zice 
sergentul Schott dregându-şi glasul şi-şi 
trece mâna bandajată peste capul ras. 

Exact, zic, şi noi cică suntem mai buni 
decât ei, nu? 

L-au ucis pe sergentul Espinosa, 
spune Jackson cu voce joasă şi se uită 
scârbit la mine. I-au ucis pe Konwicki, pe 
Folsom, pe Terry, pe... 

Brandon Espinosa mi-a fost prieten, îi 
tai eu vorba. Eram tovarăşi buni de când 
cu războiul din Irak. A trăit ca un soldat 
şi a murit ca un soldat. El nu s-ar fi 
apucat în veci să mă-nveţe cum trebuie 
să se poarte Armata Americană cu 
cadavrele inamicilor ucişi în luptă. 

Oamenii se opresc din treburile lor. în 
penumbra zorilor, chipurile mânjite de 
praf le sunt înfiorător de albe. Unii îşi 
încleştează pumnii, alţii sunt vizibil 
încordaţi. 

Schott ridică mâinile împăciuitor. 

Bine, doctore, gata, nu-i nevoie să-ţi 
sară muştaru' acuma. 

Eu am încercat să vă fac să înţelegeţi 
o chestie, sergent, n-am dat degeaba din 
gură. 

Las’ că-nţeleg băieţii unde baţi. 

Cum de tre' să ne ocupăm noi de ei? 
zice Jackson. Muiştii ăia de afgani ar 
trebui să-i ia în primire. 

Au tulit-o toţi, frate. N-a mai rămas 
picior de afgan în bază. 

Pizda mamii lor! înjură Jackson. 


Gata, Jackson, termină, i-o taie 
Schott. 

Mi se pare de tot căcatul, atâta tot, 
spune Jackson îmbufnat, însă când se 
apucă iar de treabă, se poartă toţi ceva 
mai cu grijă cu restul cadavrelor. 

Răsuflu adânc, mă dau în spate şi mă 
uit cum decolează elicopterul Black 
Hawk de pe pista din celălalt capăt al 
bazei. Se ridică pieziş în aer, tot mai sus, 
virând spre sud, flancat de cele două 
elicoptere Apache. îmi iau la revedere în 
gând de la Nick Frobenius şi de la cei 
trei infanterişti răniţi de la bord. Soarele 
se înalţă pe boltă şi aerul rece al nopţii 
se încheagă într-o ceaţă lăptoasă. Baza 
şi câmpia din jur se luminează văzând cu 
ochii,  conturându-se din penumbră. 
Urmăresc din ochi cele trei elicoptere 
până ajung doar nişte punctişoare în 
depărtare. Mă uit în sus pe cer, 
încremenit locului, însă deodată simt o 
mână pe umăr. 

Doctore, nu mi-o lua în nume de rău, 
îmi spune Schott încet. i-o zic că te 
respect, altfel nu m-aş obosi, numai că 
trebuie să-nţelegi că pe băieţi îi doare - 
îi doare rău - că şi-au pierdut tovarăşii. 
înţelege că sunt abia nişte puşti, n-au 
nici douăzeci de ani, unii, alţii au 
douăzeci şi un pic. Au trecut prin atâtea 
împreună... şi acum au păţit aşa ceva... 
Sunt extenuaţi, în stare de şoc. Nu vreau 
să li se calce în picioare ce-au mai 
scump. Fă bine şi înţelege. Dacă e să 
respectăm ceva, trebuie să respectăm ce 


simt şi ce cred ei, nu futuţii ăştia de 
talibani care le-au omorât tovarășii. 

Mă întorc spre Schott. îmi închid ochii 
fără să vreau - chipul tânăr îi e crispat 
de durere. 

Dom’ sergent, eu sunt doctor, îi zic cu 
blândeţe. Pentru mine nu sunt doar nişte 
cadavre. Nu poţi să-ţi verşi nervii pe 
trupurile  neînsufleţite ale oamenilor. 
Mă-nţelegi? 


Te-nţeleg. 

îi strâng mâna, privindu-l acum de- 
aproape - are ochii foarte reci şi 
neclintiţi. Schott e  gata-gata să 
explodeze. 


la  uită-te, îl îndemn  ferindu-mi 
privirea. Ala de colo are turban negru pe 
cap. Ştii ce- nseamnă asta? 

întrebarea îl abate de la gândurile lui. 

O pulă-nseamnă, de unde să ştiu eu? 
spune uitându-se lung la cadavru. După 
care adaugă: Ce să zic, nu prea mă uit io 
la bărbaţi, că nu-s bulangiu. 

Ignor aluzia. E vorba de mortul pe 
care trebuie să-l băgăm în sac şi să-l 
ţinem în bază. O să vină un elicopter să-l 
ducă-n Kandahar. Pe restul o să-i lăsăm 
dincolo de terenul minat, lângă linia de 
două sute de metri, de unde pot să vină 
să-i ridice tovarăşii lor. Să nu cumva să 
vă îndepărtați mai mult de-atât, ne-a 
ordonat căpitanul. 

Ce facem cu cei de pe câmp? 

îi lăsăm unde sunt. Oricum sunt prea 
departe de liniile noastre şi cine ştie câţi 
prieteni de-ai lor ne-aşteaptă pe munte 


să dea atacul. Mai bine nu-i zgândărim. 

Ehei, ce mi-ar plăcea să-i zgândăresc 
un pic, zâmbeşte Schott fără veselie. 

Se duce la cadavrul cu turban negru 
pe cap şi-l împunge cu bocancul. 

Care-i faza cu tipul ăsta? 

Tocmai ce te-am întrebat. 

Şi ţi-am răspuns că habar n-am. 

Brusc, îl loveşte inspiraţia şi se- 
ntoarce spre unul dintre soldaţi. 

Hei, Duggal, care-i faza cu turban- 
negru ăsta? Ce zice în scripturile 
voastre? 

Mitt Duggal se opreşte din treabă şi 
se uită lung la el cu ochii lui negri şi 
circumspecţi. Apoi zice alene: 

Nu ştiu, dom’ sergent, eu sunt sikh 
din California. E altă religie. 

Apoi stă un pic pe gânduri şi se 
luminează la faţă. 

Pun pariu că ştie Nate... 

Se-apucă să  răcnească la Nate 
Alizadeh, care repară gardul de sârmă 
ghimpată cu cei din grupa lui. 

Hei, Nate! la vino încoace numai 
puţin. Dom' sergent Schott vrea să te- 
ntrebe o chestie... 

Soldatul Alizadeh, un tip zvelt şi agil 
care are-n dotare un lansator de 
grenade M-203, vine spre noi cu braţele 
legănându-i-se agale pe lângă corp. 

Care-i treaba, dom' sergent? Salut, 
dom’ doctor, dă el din cap spre mine. 

Ce înseamnă turbanul ăsta negru pe 
care-l poartă tipul? îl întreabă Schott. 

Alizadeh se uită când la Schott, când 


la Duggal, când la mine. îşi ţuguie 
buzele şi zice într-un târziu: 

Ce întrebare de baraj mai e şi asta? 

Păi, nu eşti iranian? face Schott. 

Jackson începe să se hăhăie prosteşte 
în spate, iar ceilalţi bufnesc şi ei în râs. 

Alizadeh tot dă din cap cu un zâmbet 
blajin şi buimac pe buze. 

Ei? îl presează Schott. 

Alizadeh se face roşu la faţă. 

Ce dracu’, dom’ sergent, zice el încet. 
De un’ să ştiu eu de turbane şi din 
astea? Eu sunt din Detroit. 

Oamenii încep să se strângă în jurul 
lui, uitându-se precauţi când la mort, 
când la Alizadeh. 

Cred că ne-am închipuit toţi că eşti 
musulman, zic eu. 

Sunt metodist, dom’ doctor, râde el 
stânjenit. Maică-mea e din Pennsylvania, 
ai ei au fost olandezi la origine. Nici nu 
vrea să ştie de altă religie. Mă duc la 
biserică şi io, ca tot creştinul. 

înjur în gând că l-am legat fără să 
vreau pe Alizadeh de talibanul mort, însă 
n-apuc să zic nimic, pentru că Alizadeh 
continuă: 

Bine, bunică-meu a venit din Iran şi 
aşa, însă asta era prin anii '40. Bunică- 
meu şi taică- meu lucrau la uzinele Ford. 
Păi, bunicu' a fost în echipa de 
proiectanți care-au inventat modelul 
Ford Fairlane din '57, cea mai frumoasă 
maşină produsă în anv’ ăla. 

Jackson - care se ştie că se dă-n vânt 
după anii de aur ai Detroitului - fluieră 


încet. 

Pe bune? Fairlane '57, ai? Se lasă pe 
vine lângă mort şi-i studiază turbanul cu 
mare atenţie, de parc-ar admira o mască 
de radiator de Ford Fairlane. Nu ştiu ce 
să zic, Nate, face el apoi. Bine, e frumos 
Fairlane, nu zic nu, însă mie tot Bel Air 
mi se pare cel mai tare model din anu' 
ăla. 

Acuma se lasă şi Alizadeh de cealaltă 
parte a mortului. 

Zi-mi că glumeşti, da? Chevroletul Bel 
Air a fost un mare fâs! Când vii în 
Detroit, te iau o tură în Fairlane. O să 
vezi tu atunci. 

Aveţi aşa ceva? 

Avem, cum să nu. Rupe autostrada, în 
puia mea. 

Se tot împung aşa o vreme până când 
tensiunea din aer s-a topit simţitor. 

Atunci Schott îşi vine-n fire şi le-o 
taie: 

Bine, bine, hai, gata cu asta. Apoi se- 
ntoarce spre mine: Până la urmă, ce 
înseamnă prostia aia de turban? 

Oamenii aşteaptă să-i răspund, cu 
mintea încă la discuţia despre maşini. 

îmi dreg glasul, simțind deja că am un 
aer didactic. 

Păi, le zic eu, turbanul negru 
înseamnă că e sayyid, adică urmaş al 
profetului Mahomed. 

Am crezut că  turbanul negru 
înseamnă că e taliban, zice Schott 
neimpresionat. 

Turbanele negre nu înseamnă toate 


acelaşi lucru. Talibanii şi le înfăşoară 
altfel. 

Aşa, şi? 

E mullah atunci sau ce? întreabă 
Grohl. 

Bunică-meu zicea că un mullah bun e 
un mullah mort, se bagă Alizadeh în 
vorbă rânjind strâmb. îi ura ca dracu’. 
Apoi se uită pieziş la mine. Da' văd că 
sunteţi iniţiat în turbanologie talibană, 
dom’ doctor. 

Râde încântat de propria glumă şi 
Jackson îi ţine isonul. Nu trece mult că 
toată lumea se prăpădeşte de râs, 
Alizadeh mai ceva ca restul, acum că nu 
se mai vede ameninţat din cauza originii 
sale etnice. 

Schott continuă să se uite la mine, 
părând sincer nedumerit. 

Tot nu mă prind, dom' doctor. Ce 
mare sculă mai e şi tipu' ăsta. Doare 
taliban, nu? 

Mă dau bătut. 

Nu contează, zic eu obosit. Băgaţi-l în 
sac şi căraţi-l la mine-n cort, mă ocup eu 
de el. 

Mă uit cum Jackson şi Grohl apucă de 
un cadavru carbonizat. Doar o frântură 
de cartilaj îi mai leagă capul de gât. 
Grohl trage o flegmă cu tutun pe jos, 
uitându-se dezgustat la povara din 
mâinile lui. 

Frate, puturosu' ăsta e pastramă de- 
acuma, zice el plin de dispreţ. 

Toţi o să ajungem aşa odată şi-odată, 
îi spun eu. Pielea nu-i decât o haină ca 


toate celelalte. 

Mă priveşte mirat, însă nu zice nimic. 

îmi trec mâna prin păr şi-mi dau 
seama dintr-odată cât de ostenit sunt. 
După ce s-a potolit nebunia atacului, tot 
am îngrijit răniţi non-stop şi i-am ajutat 
pe Connolly şi pe ceilalţi ofiţeri să 
restabilească pe cât posibil ordinea în 
bază. După plecarea lui Frobenius, 
sergentul-major al plutonului 1, Jim 
Tanner, i- a luat locul până soseşte noul 
locotenent. La comanda plutonului 2 
sunt sublocotenentul Tom Ellison şi 
plutonierul-major Adam Bradford, însă 
amândoi au sosit de curând în companie, 
au venit acum mai puţin de-o lună în 
locul locotenentului Dave Hendricks şi al 
sergentului Brian Castro, care au murit 
într-o ambuscadă din munţi. Problema 
cea mai presantă e că amândouă 
plutoanele duc lipsă de oameni şi cine 
ştie dacă n-o să avem iar de- a face cu 
talibanii. 

Stelele se topesc una câte una în 
lumina zorilor. 

Oamenii duc cadavrul ultimului 
taliban pe câmp lângă celelalte, pe care 
le-au înşirat frumos unul lângă altul. 
Schott cercetează versanţii care se 
înalţă dincolo de câmp şi ne dă semnalul 
de plecare: 

înapoi! 

îşi ridică gulerul vestonului şi o ia 
înapoi spre bază. Oamenii îl urmează cu 
capetele în pământ. Jackson şi Grohl vin 
la urmă, mergând cu spatele la bază şi 


cu puştile M-4 îndreptate spre câmp. 
Toţi par terminaţi, murdari pe faţă şi 
asudaţi, cu ochii un pic sticloşi. 

Trec pe lângă mine tăcuţi, înfăşuraţi 
în fuioare de ceaţă. Văzduhul e stacojiu 
acum. Pe pământ se aşterne rouă. 
Primele raze de soare străluminează 
munţii şi se oglindesc în cartuşele goale 
de alamă risipite pe jos, încât câmpul 
pare stropit cu picuri de aur şi sânge. 
Versanții se pierd în ceaţă. Am pe mine 
un polar, însă tot mă trece un fior rece. 
Stoluri imense de ciori deja şi-au luat 
zborul încoace dinspre munte. 

Fruntaşii Garcia şi Lee vin să-l salte 
pe comandantul insurgenților cu tot cu 
sac şi îi conduc spre cortul infirmeriei. în 
drumul nostru trecem pe lângă 
rămăşiţele fumegânde ale turnului de 
pază. 

Nu-i drept aşa, dom’ doctor, spune 
Garcia dintr-odată. Pur şi simplu nu-i 
drept. Folsom tocmai ce s-a însurat. 
Nevasta lui Terry e însărcinată cu primul 
lor copil. 

Nu, îi răspund eu, nu-i deloc drept. 

Ce zi e azi? face el. Marţi, nu? 

Da, zic. 

Azi trebuia să vorbească cu nevastă- 
sa la telefon. 

Cine trebuia? 

Terry. 

Puteam să fiu eu în locu’ lui, dom’ 
doctor. Eu ar fi trebuit să mor. Sunt 
singur, n-am pe nimeni să depindă de 
mine. 


Când n-ai noroc, frate, n-ai noroc, în 
puia mea, spune Garcia. N-ai noroc şi 
gata, în puia mea. 

Amuţesc amândoi. Ajungem la cortul 
infirmeriei. Când dăm să intrăm, la 
orizont, spre sud, se lăţeşte dintr-odată o 
explozie de culori. Creşte şi tot creşte, 
ditamai ciuperca. Din portocalie se face 
roşie, apoi de un alb- strălucitor. 
Oamenii se uită cu gura căscată. 

Jackson vine în fugă, gâfâind din 
greu. 

Ce puia mea mai e şi chestia aia, măi 
băieţi? 

Garcia zâmbeşte nedumerit. 

Poate or fi lansat pakistanezii vreo 
rachetă nucleară de-aia de-a lor? 

E de la sud, îi atrag atenţia. 

Din Iran, adică? face Jackson şi râde 
sec. Poate ar fi bine să-l întreb pe Nate. 

Lasă-l în pace, îi zic. 

Glumesc, dom’ doctor. Vă necăjesc şi 
eu un pic. 

Bine, da' acuma termină şi du-te să te 
odihneşti puţin. Eşti în priză rău. 

Jackson o ia din loc. 

Garcia şi Lee intră cu mine în 
infirmerie şi le fac semn să lase sacul pe- 
o masă din colţ. les şi eu cu ei când 
pleacă. Norul din zare s-a umflat până a 
ajuns o sferă neagră legată de pământ 
printr-o coloană de fum. îi trimit pe 
Garcia şi pe Lee la treburile lor şi mă uit 
mai departe la nor. Din cort vine miros 
de sânge în putrefacție. 

Heywood, operatorul de 


telecomunicaţii, vine să m-anunţe că pe 
căpitan l-a înţepat o viespe. Mă gândesc 
să fac un drum până la comandament să 
văd cum se simte, pentru orice 
eventualitate. 

Comandantul e în baracă, stă la 
fereastră şi se uită lung la cer. Când 
intru, se-ntoarce spre mine. Rămân mai 
la distanţă din obişnuinţă, respectând 
diferenţa de grad dintre noi. Observ că 
are mâna dreaptă umflată, şi-o ţine ceva 
mai departe de corp. 

Am auzit că v-a-nţepat o viespe, 
domnule? 

Da, îţi vine să crezi? Scap fără o 
zgârietură din cel mai violent schimb de 
focuri şi imediat dup-aia mă înţeapă un 
căcat de viespe. 

Vreti să arunc o privire? 

E doar o înţepătură de viespe, 
doctore, flutură el din mână. 

Se întoarce iar spre fereastră şi chiar 
atunci intră Whalen pe uşă. 

Tocmai am sunat la Aeroportul din 
Kandahar să aflu ce-i cu fumul de pe cer, 
îl anunţă pe Connolly. Se pare că e 
undeva deasupra Văii Arghandab. 

Aşa, şi...? 

Fac investigaţii. Aştept să mă sune să- 
mi zică. 

într-acolo au luat-o şi elicopterele, zic 
eu. 

Mersi, doctore, îmi zice Connolly 
privindu- mă enervat. 

Mă scuzaţi, domnule. A fost o prostie 
din partea mea. 


O să sun şi eu la aeroport, spune 
căpitanul brusc. Se duce la birou şi se 
trânteşte greoi în scaun. Apoi se uită la 
mine. Mai bine ai trage un pui de somn. 
Pari gata să te scurgi din picioare. 

Şi dumneavoastră la fel, domnule. Şi 
noi toţi. însă probabil aveţi dreptate, 
parcă mă mişc în reluare. 

Mă ascultă cu mintea aiurea. 

Se aşază la birou, cocoşat tot de 
spate, iar eu o-ntind afară. 

Ajuns la mine-n baracă, mă întind în 
pat cu o carte în mână. Obiceiuri şi 
datini ale triburilor din provincia 
Kandahar de locotenent-colonel Sir 
Rupert Jollye, din Regimentul Gordon 
Highlanders, 1897. Citesc cu greu o 
pagină şi las cartea. îmi pun căştile iPod- 
ului şi caut ceva odihnitor. Fac clic pe 
„Desert Angel” de Stevie Nicks şi muzica 
mă adoarme îndată. 

Nici n-apuc sā dorm mai mult de 
câteva minute, că simt pe cineva lipindu- 
se de mine. Tresar şi mă-ntorc pe-o 
parte. E Sarah. îmi zâmbeşte senin, 
întinsă lângă mine în pat. Trupul îi e 
moale şi îmi răspunde la atingere. O 
mângâi pe sân, îi ating sfârcul. îşi trece 
mâna prin părul meu. Când mă dau mai 
spre ea s-o sărut, văd că în partea 
cealaltă a patului e un bărbat. 

Mă trezesc gâfâind şi mă ridic în 
capul oaselor. Inima îmi bate nebuneşte. 
Sunt scăldat în sudoare şi respir 
sacadat. îmi cuprind genunchii cu 
braţele şi mă silesc să răsuflu mai lent. 


Mă simt dintr-odată bătrân şi sleit de 
puteri. 

Mă trag mai în spate pe pat şi mă uit 
la fotografia lui Sarah de pe perete. Şi-a 
legat în coadă părul bogat, arămiu şi 
priveşte fix în obiectiv. Tocmai ce ne 
certaserăm dintr-o prostie, nici nu mai 
ţin minte ce. Mă uit ţintă la ea, apoi mă 
lungesc la loc pe pat. Stau şi mă uit în 
tavan, simțind cât de stătut e aerul din 
încăpere, tot străduindu-mă să aţipesc. 

Chiar că nu e aer aici, îmi dă 
Frobenius dreptate şi se întinde pe lângă 
mine să deschidă o fereastră. 

Afară, cerul s-a înseninat după ploaie. 
Peste drum, un bărbat se bărbiereşte 
aşezat la o fereastră deschisă. E bondoc 
şi şi-a descheiat cămaşa albă până la 
brâu. Pe gât îi picură apă cu clăbuci şi se 
strâmbă înfiorător în timp ce se rade. 

Crezi că-l nimereşti de-aici, Dave? 
întreabă Frobenius. 

Dave Hendricks se uită nepăsător la 
om, făcându-se că-l ia în luneta puștii. 

E floare la ureche de la distanţa asta, 
zice el. 

Oraşu' ăsta e mort, frate, spune 
Frobenius. 

Suntem în Vicenza, Nick, unde te 
crezi, la Frankfurt? zice Hendricks. 

Mă rog. Dæ’ tot e aiurea. 

Dintr-odată, Hendricks îşi împinge 
scaunul şi se ridică de la masă. 

Vă grăbiţi undeva, dom’ locotenent? îl 
întreabă Whalen. 

Mdea, ies în oraş. Am chef să mă 


distrez un pic. 

îşi pune vestonul şi se uită la 
Frobenius. 

Nick? 

Păi, nu ştiu dacă vin. 

Tot mai stai bosumflat după Emily? 
rânjeşte Hendricks. 

Ce-ar fi să nu te bagi aiurea în 
treabă? i-o taie Frobenius. Vocea i-a 
devenit brusc rece ca oţelul 

Scuze, băi, ziceam şi eu... 

Las-o baltă. 

Nu te supăra, ridică Hendricks 
mâinile. Bine atunci, înţeleg că nu-ţi 
arde de ieşit. 

Frobenius se uită la Whalen, apoi la 
mine. 

Whalen îi ocoleşte privirea. Eu sorb în 
tacere din bere. 

Cu un oftat, Frobenius se ridică în 
picioare, îşi pune vestonul şi şapca şi se 
mai uită o dată la noi. 

Whalen priveşte mai departe în gol, 
eu mă uit la Frobenius fără să zic nimic. 

îmi bag puia, zice el dintr-odată. 

Mai e şi varianta asta, spune 
Hendricks chipurile serios. 

Frobenius se strâmbă. 

Domnilor, ne zice el cu glas fără 
expresie, vă urez o seară plăcută. 

Ne uităm la ei cum ies pe uşile 
batante de bar care se închid în urma 
lor. 

Locotenentul Frobenius e varză, 
observă Whalen. Bea prea mult, şi-o 
trage prea mult. Nu-mi place deloc. 


J 


E bărbat în toată firea, dom 
plutonier- major. 

Nu înseamnă că trebuie să-mi şi 
placă. 

Ce să facă şi ei, la vârsta lor? Numai 
la băutură şi paraşute le e mintea. 

Whalen îşi frământă mâinile în aşa 
hal, că se fac livide. 

Oricum ar fi, spune, ştiu că suferă. 
Doar am fost la nunta lor, ştii. A fost pe 
faleză, pe malul Hudsonului. Nu puteau 
să stea despărțiți o clipă. E fată bună. 

Vai, ce drăguţ, îl iau eu în băşcălie. 

Serios, erau un cuplu pe bune. 

Şi zici că-l iubeşte? 

Mai mult decât îşi dă el seama. 

Atunci de ce l-a părăsit? 

Pentru că-l iubeşte. 

Ei, ce mai e şi asta acum? Vorbegşti în 
dodii? Din câte-am auzit, l-a luat cam 
tare, ce naiba. L-a judecat prea aspru. 

Şi nu fac toate femeile la fel? se 
strâmbă Whalen. 

Dă pe gât berea din sticlă şi se uită la 
mine. 

Vreau să văd un film la cinema. E 
grecesc, dar e subtitrat în engleză. Te 
interesează? 

E subtitrat... ei, drăcie, nu ştiu ce să 
zic, dom’ plutonier-major, spun eu 
ridicând din sprâncene. 

Ei, haide. N-am nici un chef să stau 
singur- cuc în sală. 

De ce nu? zic după ce mă mai 
gândesc un pic. Doar n-am cine ştie ce 
întâlnire diseară. 


O luăm spre cinematograf. Pietrele 
din pavaj sunt încă ude şi alunecoase de 
la ploaie. Whalen insistă să-mi facă 
cinste cu biletul, aşa că aştept în hol, cu 
ochii la afişul cu lrene Papas, care 
priveşte feroce drept în faţă. Mi se pare 
o femeie superbă. 

E un film din 1961, sala e pe jumătate 
goală. Pelicula e veche şi pe ecranul 
întunecat licăresc când şi când puncte şi 
scântei albe, îmi simt ochii înceţoşaţi de 
la prea multă bere, plus că mă mai şi 
chinui să citesc subtitrarea, începe să-mi 
pară rău că am venit, însă dintr- odată, 
cu glasul ei grav, Papas pare să mi se 
adreseze chiar mie: 

Am să-l îngrop pe Polinike. E-aşa 
frumos să mori 

Cu sufletu-mpăcat! Voi hodini cu cel 

Ce mie mi-a fost drag, cui dragă eu i- 
amfost. 

Și sfântă vina-mi va fi fost. 

Se întinde din ecran şi mă scutură de 
umăr. 

Trezeşte-te, Steve, mă zoreşte ea. 
Trezeşte- te! 

Tresar şi mă ridic ţeapăn în fund - 
soldatul Serrano mă ţine de braţ. 

Mă scuzaţi, dom’ doctor, însă domnu’ 
căpitan vă cheamă la comandament. 
Urgent. 

Mă uit la ceasul de la mână - n-am 
apucat să dorm nici douăzeci de minute. 

Ce s-a întâmplat? întreb, însă Serrano 
deja a luat-o spre uşă. 

Nu prea ştiu nici eu, îmi strigă peste 


umăr, trebuie să-i chem şi pe dom! 
plutonier-major Whalen şi pe dom’ 
sublocotenent Ellison. 

Mă dau jos din pat cu o presimţire 
rea. Trag repede pe mine un tricou, 
nişte pantaloni 
scurţi şi mă apuc să-mi leg şireturile de 
la bocanci. O clipă degetele mi se- 
ncurcă. După aia ies în fugă din baracă. 

încă se mai văd stelele, însă încep să 
pălească văzând cu ochii. Munţii 
tronează în depărtări. Ceaţa s-a întins 
peste tot, umedă şi groasă. 

îl prind din urmă pe Whalen când 
intră pe uşa postului de telecomunicaţii, 
unde s-a stabilit şi comandamentul 
bazei, o încăpere de patru metri pe trei 
ticsită cu aparate de recepţie, hărţi şi 
calculatoare. înăuntru e deja plin de 
lume. Pe lângă comandant, 
sublocotenentul Ellison, sergentul 
Tanner din plutonul 1, plutonierii-majori 
Bradford şi Eric Petrak din plutonul 2, 
sergenţii-majori Ashworth, Flint, Tribe şi 
Schott, precum şi operatorul de 
telecomunicaţii Heywood, în baracă au 
mai venit şi alţi subofiţeri. Connolly se 
uită să vadă cine intră. E neobişnuit de 
palid, de parcă o frântură de viaţă s-a 
stins de tot în el. Se uită la ceas şi apoi 
ne anunţă fără nici un preambul că în 
urmă cu aproximativ treisprezece 
minute l-au înştiinţat că elicopterul 
Black Hawk, la bordul căruia se aflau 
Nick Frobenius şi ceilalţi, s-a prăbuşit la 
douăzeci şi opt de kilometri sud-vest de 


noi. Din păcate, se bănuieşte că tot 
personalul şi-a pierdut viaţa. 

Un soi de geamăt colectiv se 
desprinde din piepturile celor adunaţi în 
baracă. Nimic altceva. Connolly nici nu 
ridică privirea. în timp ce vorbeşte, nu 
vedem decât creştetele plecate ale 
comandantului şi operatorului de 
telecomunicaţii. Spune că încă nu se ştie 
ce anume a determinat prăbuşirea 
elicopterului. Mai mult, unul din cele 
două elicoptere care au decolat de pe 
Aeroportul din Kandahar pentru a veni 
în ajutorul eventualilor supraviețuitori s- 
a prăbuşit la rândul său în aceeaşi zonă, 
ceea ce a determinat batalionul să 
consemneze la sol toate elicopterele 
solicitate de Compania Alfa până se află 
cauzele celor două accidente. 

Apoi ne înştiinţează că grupa care s-a 
deplasat la faţa locului a fost atacată, 
adăugând că deşi nimic nu indică vreo 
conexiune între atacul respectiv şi cel de 
la baza noastră, trebuie să rămânem în 
stare de alertă. 

Se opreşte o clipă, cu ochii la Whalen 
şi la Tanner, şi le propune să se ducă să 
se odihnească, din moment ce 
sublocotenentul Ellison s-a oferit să stea 
primul de planton. Whalen face stânga- 
mprejur şi pleacă fără să scoată o vorbă 
- vestea l-a zguduit bine. Connolly îl 
anunţă pe Tanner c-o să-i urmeze lui 
Ellison. Apoi vin la rând Bradford şi 
Petrak, şi căpitanul le împarte sarcinile. 
în timp ce vorbeşte, mă liniştesc un pic 


văzându-l atât de eficient şi de sigur pe 
sine. Apoi îmi dau seama că acum mi se 
adresează mie. Se opreşte din vorbit şi 
mă priveşte întrebător. Pe chip i se 
citeşte un calm de nepătruns, însă 
ridurile adânci din jurul gurii îi lungesc 
un pic trăsăturile. 

De acord, sergent? insistă el. 

Mă scuzaţi, domnule, aţi putea să 
repetaţi? fac eu jenat. 

Cadavrul rămâne la tine până vin 
elicopterele să-l ia, îmi spune el fără să- 
şi piardă răbdarea. 

Nici o problemă, domnule, răspund 
eu. 

încuviinţează din cap obosit şi apoi 
încheie întâlnirea. 

Când ies, ceața s-a mai subţiat. 
Câteva raze de soare pătrund pieziş 
printre fuioarele de ceaţă tot mai rare, 
însă îndată soarele se şi ascunde după 
nori. Câmpia din jurul bazei se retrage 
iar în penumbră. Munţii se contopesc cu 
norii. Aerul e simţitor mai rece. îmi trece 
prin cap că, dacă există viaţă după 
moarte, probabil cam aşa arată. 

O iau spre cortul infirmeriei, iar când 
mă  izbeşte  duhoarea  înţepătoare 
dinăuntru, îmi amintesc de cadavrul 
talibanului din sac. Fruntaşul Chris 
Svitek, celălalt doctor din unitate, e la 
post, cu o mască sanitară la nas. Când 
intru, şi-o trage în jos şi-i văd chipul 
pământiu şi îngreţoşat. Dă fuga până 
afară, îşi curăţă ca lumea gâtlejul şi apoi 
se întoarce. 


Nu putem să-l punem pe muistul ăsta 
în altă parte? îmi zice enervat. Ce 
demenţă, să stăm aici şi să tragem în 
piept putoarea asta! 

Unde să-l punem, fruntaş? 

Lângă maşini, unde erau barăcile 
afganilor, de exemplu. Nu se duce nici 
naiba acolo. Doamne, Dumnezeule, în 
ritmul ăsta, o să-mi trebuiască un 
costum de protecţie ca să scap cu viaţă 
de-aici din cort. 

Aşa o să se-mpută şi mai tare, îi 
răspund. îl ţinem până trimit 
elicopterele încoace, nu se ştie exact 
când. 

Frate, incredibil, în pizda mă-sii! 

O să-l întreb pe plutonierul-major 
dacă putem să-l mutăm în altă parte, 
însă cel mai probabil o să ne spună că nu 
se poate. 

De ce? 

Pentru că tipul ăsta e de maximă 
importanţă, de-asta, trebuie să stăm cu 
ochii pe el până vin elicopterele să-l ia. 

E mort, îmi reaminteşte Svitek. N-are 
cum s-o ia la plimbare de-aici. 

O să-l întreb pe plutonierul-major, 
repet. El o să hotărască, n-avem ce face. 
Sau vorbesc cu sublocotenentul Ellison. 

Svitek se strâmbă, dar nu mai zice 
nimic. 

O adiere de vânt umflă un pic pânza 
cortului şi la cea mai mică mişcare toată 
şandramaua scârţâie din încheieturi. Mă 
simt rupt de oboseală, ameţit de cap, nu 
sunt în stare de nimic. în primul şi-n 


primul rând pe ziua de azi, trebuie să mă 
odihnesc. îl anunţ pe Svitek că mă duc 
să trag un pui de somn la mine-n baracă. 

Ce noroc pe tine, îmi spune cu năduf. 

Mă-ntorc repede. 

îl bat pe umăr cu părere de rău în 
timp ce el îşi pune iar masca pe nas şi 
ies din cort, trăgând adânc în piept aerul 
proaspăt de afară. 

în drum spre baracă, trec pe lângă 
cortul popotei. Oamenii tocmai se ridică 
de la masa de dimineaţă. Miroase a fum 
de ţigară şi a cafea, însă nimeni nu 
scoate o vorbă, spre deosebire de alte 
dimineţi. 

Mă aşez pe patul meu şi rămân aşa, 
nemişcat, o vreme. 

Mă întreb dacă n-ar fi cazul să iau un 
somnifer, însă până la urmă mă decid să 
nu iau. în baracă e zăpuşeală, ca de 
obicei, dar nu prea dau atenţie, căci pe 
loc mă afund într-un somn greu, fără 
vise. 

Mă trezeşte Grohl, care-şi bagă capul 
pe uşă să mă anunţe că Svitek vrea să 
ştie dacă am aflat unde putem să-l 
mutăm pe talibanul mort. Grohl e roşu şi 
buhăit la faţă şi se uită drept înainte 
când vorbeşte,  evitându-mi privirea. 
Atunci îmi amintesc că soldatul Spitz, 
care se afla la bordul elicopterului, 
alături de Frobenius, McCall şi Mitchell, 
era coleg de baracă cu Grohl. 

Eşti bine, Grohl? îl întreb. 

Sunt bine, răspunde el în şoaptă, abia 
de-l aud. 


îl mai întreb odată, însă se întoarce şi 
pleacă. 

Când ies din baracă, văd că totul în 
jur e cenuşiu şi întunecat. Cerul e 
acoperit de nori, mohorât - nici urmă de 
soare. Avanpostul Tarsândan parcă s-a 
făcut mic de tot în umbra piscurilor. 

Mă duc la peretele de apărare să-l 
întreb pe Ellison ce să facem cu 
insurgentul mort, însă nu dau de el. în 
locul lui e Whalen, care se plimbă de 
colo-colo între Pratt şi Ramirez. Mă 
salută scurt din cap. 

Ce cauţi aici? il întreb. Credeam că 
Ellison e de planton. 

N-am putut să dorm. Când il măsor 
din ochi îngrijorat, mi-o taie: Nici să nu 
te-aud, bine? 

Cât ai de gând să stai pe-aici? 

Tanner e de planton după 16:00. 

îl las în pace, oricum îmi dau seama 
că durerea nu poate fi exprimată în 
cuvinte. Mă uit pe câmpul pustiu. 
Dincolo de terenul minat, cadavrele zac 
înşirate la linia de două sute de metri. 
Mai încolo, văd încă trei cadavre. Le ţin 
tovărăşie un nor de ciori gălăgioase. 

Mă mir că n-a apărut nimeni să ridice 
morţii. N-o să treacă mult şi-o să împută 
toată baza. Mă-ntreb dacă şi ceilalţi se 
gândesc la asta. îl văd pe Pratt stând 
sprijinit de sacii cu pământ, uitându-se 
impasibil la munţii din zare, numai 
Ramirez se agită cum îi e firea. Ştiu din 
experienţă că poate deveni instabil dacă 
nu are altceva de făcut decât să aştepte 


cu mâinile-n sân, aşa că mă-ntreb cât o 
să suporte toată inactivitatea asta. 

Brusc, se duce la Whalen şi îl 
ţintuieşte cu privirea  de-aproape. 
Whalen se uită la el absent, de parcă ar 
fi doar un obiect fără viaţă. Luându-mă 
după moaca lui Ramirez, ştiu că are de 
gând să-i trântească ceva ca să facă pe 
durul, însă deodată Whalen îl saltă de la 
pământ cu totul şi dă cu el de peretele 
din saci. 

Data viitoare când te mai mănâncă 
limba să trăncăneşti, o să-ţi fac terci 
moaca asta de Mona Lisă, s-a-nţeles? îi 
spune el potolit, aproape prieteneşte 
mexicanului agitat. 

Bine, dom’ plutonier-major, bine. Nici 
o problemă. 

S-a-nţeles? 

S-a-nţeles, să trăiţi, dom’ plutonier- 
major! 

Whalen îi dă drumul şi Ramirez se 
prăbuşeşte grămadă la picioarele lui. 

Whalen mă ia la rând. 

Tot pe-aici te-nvârţi, dom’ doctor? S- 
a- ntâmplat ceva? 

De fapt, ar fi ceva. Putem să-l mutăm 
pe afganul mort din cortul infirmeriei 
undeva unde să nu-i simţim tot timpul 
duhoarea? A- mpuţit cortul de nici nu 
mai putem să stăm în el. 

Whalen mă priveşte o clipă, apoi dă 
din umeri. 

Hmm, nu ştiu, stai să mă gândesc un 
pic. Poate mă consult cu sublocotenentul 
Ellison. 


Vrei să vorbesc direct cu 
comandantul? 

Nu, nu-i nevoie să-l deranjezi. Mă 
ocup eu. Bine? 

Bine, îi zic şi mă duc, iar el îşi 
afişează iar expresia aceea de orb pe 
faţă. Ramirez e tot la pământ, îşi freacă 
gâtul. Whalen îi aruncă o privire 
indiferentă şi se-apucă iar să se plimbe 
dintr-o parte în alta. 

întorcându-mă în cortul infirmeriei, îi 
fac semn din cap lui Svitek şi-i zic să ia o 
pauză. 

Ce-ar fi să-ţi iei scaunul şi să te duci 
afară? îi propun eu. Aşa nu trebuie să 
stai lângă el şi să-i suporţi duhoarea. 

Se învoieşte bucuros şi-şi trage un 
scaun în faţa cortului. 

îmi pun o mască la nas şi deschid 
fermoarul sacului negru. 

îl studiez la rece pe mort. E tânăr, cu 
părul blonziu şi o bărbuţă rară, iar ochii 
daţi cu kohol îi sunt surprinzător de 
cenuşii - îmi evocă lumina de-afară -, 
părând să se uite pretutindeni şi nicăieri 
totodată. Are nasul cârn, fruntea înaltă 
şi maxilare proeminente, însă pielea 
feţei începe să i se lase, tot mai puhavă 
şi decolorată. A murit împuşcat drept în 
inimă. îl deschei la cămaşă şi îi studiez 
îndelung rana. înainte să trag fermoarul 
sacului, încerc să-mi închipui cum arăta 
viu, însă nu reuşesc. 

Când ies din cort, parcă m-am înălţat 
la suprafaţă de la treizeci de metri 
adâncime. Căzut pe gânduri, deşi nu ştiu 


prea bine de ce, mă tot plimb prin bază 
unde văd cu ochii, încerc să nu mă 
gândesc la Frobenius şi la ceilalţi, însă 
mai ştiu şi că n-am cum să mă abţin. Şi 
nu numai eu sunt în starea asta. Toată 
lumea pare mai abătută, iar când vreo 
doi oameni îmi arată diverse răni 
minore, mă ocup imediat de ei, uşurat 
să-mi mai mut gândul de la camarazii 
căzuţi. 

Ceva mai târziu, nimeresc pe lângă 
baraca lui Connolly. înăuntru e lumină şi 
el îşi face apariția tocmai când 
încetinesc pasul. E palid ca moartea. 
Mă-ntreb dacă s-a odihnit vreun pic de 
când cu atacul sau dacă a renunțat cu 
totul la somn, ca Whalen. Mă priveşte 
întrebător ridicând din sprâncene. 

Da? zice el tăios. Ce este? 

Mă hotărăsc pe loc să profit de 
situaţie şi-l întreb: 

Se-aude ceva de elicoptere, domnule, 
când o să înceapă iar să circule? 
Insurgentul nostru mort a cam împuţit 
cortul infirmeriei, speram să-l mutăm în 
altă parte, poate lângă garaj? 

Ai vorbit cu  plutonierul-major 
Whalen? 

Da, domnule, răspund după o scurtă 
ezitare. 

Şi ce ţi-a zis? 

C-o să se gândească şi o să-mi zică. 

Atunci o să afli ce-i de făcut când îţi 
spune el, îmi răspunde el sever. Face o 
pauză, apoi, de parcă ar vrea să-şi ceară 
scuze pentru tonul dur, mă invită în 


baracă. Am auzit că te-ai informat 
despre talibani, îmi spune el. 

Ei, un pic, domnule, am citit despre 
obiceiuri şi din astea. 

După ce-l urmez înăuntru, se duce la 
birou şi-şi întoarce laptopul spre mine, 
aplecând un pic ecranul ca să văd ca 
lumea şi îmi ordonă pe loc repaus din 
cap. 

Uită-te şi zi-mi ce crezi, îmi spune el. 

Pe ecran e o fotografie făcută de 
undeva de sus, din aer. în ea se vede o 
poiană însorită în care sunt doi oameni. 
Connolly măreşte imaginea şi acum se 
vede o femeie aşezată pe o buturugă, 
cântând la un soi de lăută cu coadă 
lungă şi subţire, iar la picioarele ei e un 
bărbat care o ascultă. Curios e că femeia 
nu poartă burga. E prima dată când văd 
o tânără de prin părţile locului 
neînfăşurată complet în văl, aşa că o 
studiez cu mare atenţie. Ține ochii 
închişi şi pare concentrată, absorbită cu 
totul de cântecul ei. 

Connolly mi-l arată pe bărbat cu 
degetul. 

Ăsta-i cadavrul din cortul vostru. 
După ce am trimis fotografiile cu feţele 
cadavrelor la Serviciul de Informaţii, le-a 
luat mai puţin de treizeci de minute să-l 
identifice. I-au fotografiat fără ştirea lor 
în urmă cu patru luni cu o dronă 
Predator care zbura la vreo doi kilometri 
deasupra poienii. Frumos, nu? în bătălia 
dintre om şi maşină, tot maşina câştigă 
de fiecare dată. 


Cine e, domnule? 

Connolly îmi spune cum îl cheamă. 

Se pare că i se zice Prinţul Munţilor, 
urmează el. Pardon, i se zicea. E ceva 
mare mahăr taliban. Nu ştiu detaliile. 

Mă izbesc iarăşi toate lucrurile care 
se bat cap în cap în fotografie. 

Bine, domnule, dar dacă e taliban, ce 
caută lângă o femeie fără văl, care mai şi 
cântă la un instrument muzical? îi atrag 
atenţia. 

Connolly se uită întrebător la ecran, 
apoi dă din umeri. 

Nu ştiu, doctore. O fi nevastă-sa şi nu 
se pune. Bine, îmi dau şi eu cu părerea, 
habar n- am de fapt. Dumneata eşti 
expertul. Ce zici de fotografie? 

Mă depăşeşte, domnule. îmi pare rău, 
dar n-am nici cea mai vagă idee. 

Mă uit la fotografie cu o senzaţie 
neplăcută de voyeurism, după care înclin 
ecranul la loc spre Connolly. Mai 
cercetează o vreme fotografia, apoi 
închide laptopul şi, ridicându- şi capul, 
mă priveşte ţintă în ochi. Apoi se saltă 
brusc de pe scaun şi se duce într-un colţ 
al încăperii. 

Se întoarce de acolo cu o puşcă AK-47 
vârâtă într-o husă de armă jegoasă din 
mătase,  brodată cu motive florale 
complicate din aţă roşie şi cu gaura 
pentru trăgaci întărită cu fir negru. 

Am găsit-o asupra insurgentului 
dumitale, îmi zice el. 

Insurgentul meu? Zău aşa... 

O scoate din husă şi o cântăreşte în 


palme. 

O cercetez fără să i-o iau din mână. 
Are urme de lovituri pe-alocuri, iar patul 
din placaj uzat e lipit cu scotch. Pe 
partea stângă a corpului puştii, din oţel 
dur, se vede marca fabricii, un triunghi 
cu o săgeată înăuntru, urmată de seria 
armei şi de data fabricaţiei: 1955. 

Connolly se uită o clipă la armă. 

Probabil e unul dintre primele modele 
de AK-47, îmi spune el, de pe vremea 
când sovieticii au început să-şi înarmeze 
trupele cu puşti de asalt. La un moment 
dat, în lunga ei istorie - cine ştie cum 
pizda mă-sii -, a nimerit prin părţile 
astea, în arsenalul talibanilor. Ştii să fi 
avut vreodată un mecanism care să 
reziste atâta? 

Dacă am avut eu aşa ceva, domnule? 
Mă gândesc un pic, apoi spun nesigur: 
Poate doar vasele alea vechi de veceu 
din porțelan din casa alor mei, domnule. 

Connolly face o grimasă şi se cufundă 
în gânduri. După o vreme spune oftând: 

Chestia asta e de acum cincizeci şi 
cinci de ani. Ce ţară! 

îmi aruncă o privire: 

Ştii că Alexandru cel Mare a venit 
prin părţile astea? 

Mă uit lung la el, încercând să pricep 
logica din spatele cuvintelor lui. 
Connolly continuă, cu ochii la puşcă: 

Se zice că numele Kandahar vine de 
la Iskander, cum i se spune lui 
Alexandru prin părţile-astea, deşi se 
pare că mai degrabă vine de la vreo 


străveche aşezare indiană. 

Indiană, domnule? 

Gandhara. 

Aşa deci. 

Mi-a spus locotenentul Frobenius 
odată, zâmbeşte el obosit. Ştii că se 
dădea în vânt după istorie, geografie şi 
din astea. 

Nu spun nimic. 

Când Connolly se uită iar la mine, văd 
că i s-au umplut ochii de lacrimi. 

Căcaturi, spune el răguşit, încercând 
să-şi ascundă durerea cu un hohot de 
râs. Ştiai că trăgeau în aşa hal în el cu 
armele, că oamenii care au încercat să 
ajungă la el nu vedeau decât nisipul şi 
praful stârnit în aer? 

Mă abţin să-i spun că am fost de faţă, 
că eu am ajuns primul la Frobenius. 

Se şterge în grabă la ochi cu dosul 
palmei. Apoi îşi drege glasul şi spune: 

A dat piept cu grosul insurgenților, 
de-a dreptul. A stăvilit atacul inamicului 
şi noi, restul, am putut să ne tragem 
sufletul un pic. Pizda mă-sii de nebun, ce 
curaj pe el! 

îmi las ochii în pământ şi rămânem 
multă vreme tăcuţi. 

într-un final, ia  Kalaşnikovul cu 
amândouă mâinile şi se opinteşte, parcă 
încercând să-l rupă în două. Se înroşeşte 
la faţă şi i se umflă venele de la gât, însă 
până la urmă se relaxează şi umerii i se 
lasă în jos. Cu un zâmbet pierit, mângâie 
metalul puştii cu mâna. 

Maşina câştigă, spune el încet. 


Apoi se opreşte şi se şterge iarăşi la 
ochi. 

Locotenentul Frobenius a studiat 
limbile clasice la colegiu, ştiai? într-un 
colegiu select din alea. Eu... Se 
întrerupe. La mine la colegiu - colegiu 
de stat -, băieţii n-aveau de ales decât 
între agronomie şi administrarea 
afacerilor. 

Eu tot nu zic nimic şi Connolly dă de 
câteva ori din cap, de parcă ar purta un 
dialog în sinea lui. 

Ai auzit de Şcoala Pingry? mă 
întreabă el. 

Şcoala Pingry? Nu, domnule. 

E una dintre cele mai bune şcoli 
private din ţară. E de elită, în puia mea, 
o şcoală a-ntâia. Acolo a învăţat 
locotenentul Frobenius şi după aia a 
intrat la Vassar. Vassar! repetă el încet 
clătinând din cap ca şi cum nu i-ar fi 
venit să creadă. Dacă avea chef, putea 
să intre şi la West Point şi să iasă de- 
acolo ofiţer de elită, însă, cine ştie de ce, 
a ales un colegiu din ăsta de fiţe, cum e 
Vassar. N-am priceput niciodată de ce. 
L-am întrebat o dată şi nu mi-a zis, doar 
a-nceput să râdă. Aşa că nu ştiu. Poate 
unora le place să dea de greu. însă, la 
pregătirea lui, te-ai fl aşteptat... 

Cred că da, domnule. Da, domnule. 

Se uită la mine şi apoi se întoarce. 

Nick avea un entuziasm cu totul 
aparte. Ştia să-şi exprime pasiunea ca 
nimeni altcineva. încă mai am pe-aici o 
carte de teatru grec de-a lui. Numai că, 


de fiecare dată când pun mâna pe ea, 
sunt aşa de obosit, că mă ia somnul. la 
puşca şi, ţintind cu ea în gol undeva 
departe în spatele meu, continuă: 
Oricum, toate chestiile astea arată că 
muiştii ăştia... muiştii ăştia sunt aici de 
mult, mult timp. Or avea sânge 
macedonean în ei, cine ştie, aşa s- ar mai 
explica de ce sunt aşa cum sunt. 

Şi de ce arată cum arată, adaug eu. 
Mortul din cortul meu e aproape blond, 
cu ochii cenuşii. Arată foarte european. 

Cred că termenul este indo-arian. 

Aşa e, domnule, indo-arian. 

îmi întinde puşca AK-47. 

Poftim, ai ţinut vreodată în mâini aşa 
ceva? 

Nu, domnule. 

O iau. Pare şubredă pe lângă puştile 
noastre M-4, care ar fi echivalentul lor. îi 
spun şi lui. Connolly se strâmbă. 

Poţi să laşi drăcia asta nefolosită şi 
zece ani şi merge fără probleme când ai 
nevoie de ea. E maşinăria mortală 
supremă. 

Şi totuşi ruşii au pierdut războiul. 

Ruşii au pierdut războiul pentru că au 
luptat îngrămădiţi în unităţi motorizate. 
N-au desfăşurat unităţi de infanterie la 
sol ca noi. Au ales o tactică greşită. Noi 
am învăţat din erorile lor. N-o să le 
repetăm. 

Pune jos puşca şi se-aşază la birou. 
Apoi  împătureşte cu atenţie husa 
albastră de mătase şi o pune lângă 
laptop. 


O iau ca suvenir, spune el. Peste ani 
de zile, când o s-o ard aiurea prin 
Midwest, în curul Indiânei sau mai ştiu 
eu pe unde, o să mă uit la chestia asta şi 
o să-mi amintesc că am fost aici, la 
mama naibii, pe urmele lui Alexandru cel 
Mare. 

Alexandru cel Mare nu s-a mai întors 
acasă, domnule. 

Eu am de gând să mă întorc, spune el 
încruntat, apoi se corectează: O să ne 
întoarcem toţi, doctore. Promit. O s-o 
scoatem la capăt. 

Acasă e vară, domnule, spun 
meditativ. S-a terminat şcoala. în două 
săptămâni, copiii din  Williamsfield 
pleacă în tabără. Frate-meu mai mic e 
supraveghetor anul ăsta. 

Asta e la mama naibii de aici, spune 
el. îşi sprijină capul într-o mână. Am 
obosit, spune. 

Toată lumea a obosit, domnule. 

Se uită la mine fără să mă vadă. 

Nu ştiu dacă o să dea iar atacul azi 
sau nu, spune el, însă dacă atacă, n-o să 
lăsăm pe nimeni în viaţă. 

Şovăi o clipă, apoi îl întreb: 

Dar dacă vin să-şi ia morţii? 

Nu răspunde. Aştept o vreme, însă tot 
nu zice nimic. Apoi îmi întoarce spatele 
şi se- apucă să cerceteze o hartă. îmi 
dau seama că e vremea să plec. 

După ce ies, mă opresc câteva clipe 
să mă gândesc la discuţia noastră. Mă 
simt tare abătut şi, cum mă uit în sus la 
culmile ce se înalţă în depărtare, 


deasupra bazei, mă cuprinde o letargie 
ciudată. Mă adun cu greu şi mă duc să-l 
caut pe Whalen. Mai e un pic şi se face 
16:00, vreau să dau de el până să iasă 
din post, să-l întreb dacă a vorbit cu 
Ellison despre situaţia cadavrului. 

îl găsesc lângă PCI, gata să predea 
postul  sergentului Tanner. Când îl 
întreb, îşi mijeşte ochii la mine. 

încă mă mai gândesc, îmi răspunde el. 

Dar dom' sublocotenent Ellison ce 
zice? 

Zice că se gândeşte şi el. Apoi se 
plesneşte peste obraji. Frate, spune el 
cu glas obosit, mă scurg din picioare. Mă 
duc să mă odihnesc. 

Şi pleacă împleticindu-se. Mă uit în 
jur. Nici Ramirez şi Pratt nu mai sunt, a 
venit Alizadeh să-i înlocuiască la post, 
dar e singur. Tanner e furios rău. începe 
să-i tragă un perdaf lui Alizadeh, 
întrebându-l pe unde umblă ceilalţi, când 
Jackson vine în fugă. 

Mă  scuzaţi c-am întârziat, dom’ 
sergent. M- am chinuit să-l aduc şi pe 
Grohl încoace, dar degeaba. E foarte 
afectat de moartea lui Spitz. Poate ar fi 
bine să vorbiţi cu el... 

Pizda  mă-sii de treabă! exclamă 
Tanner exasperat. Unde e? 

în hogeacu' lui. 

Mă duc eu după el, mă ofer eu. 

Mersi, dom’ doctor, îmi zice Tanner. 
Zi-i lui Grohl că-l belesc dacă nu vine 
urgent. 

Jackson vrea să vină şi el cu mine. 


Nu lipsim decât vreo două minute, 
spun. E- n regulă? 

Neapărat să se prezinte la post, altfel 
a pus- o! repetă Tanner. 

îl găsim pe Grohl ghemuit pe patul lui 
ca un făt în pântece. Stă cu faţa la 
perete, cu căştile iPod-ului la urechi. Mă 
aşez la picioarele patului. Nici nu se 
mişcă. 

Jackson se-apleacă peste el şi-i scoate 
căştile de la urechi. 

Ce puia mea? urlă Grohl şi se întoarce 
repede, cu pumnii încleştaţi. 

A venit dom’ doctor, îi zice Jackson 
binevoitor. Frate, trebuie să te prezinţi 
la post. L-au apucat toţi dracii pe 
Tanner. 

îmi bag puia, bă. Lasă-mă-n pace. 

Revino-ţi odată, frate, îi zice Jackson. 

Lasă că mă ocup eu de el, ii zic lui 

Jackson. Grohl se uită la mine ursuz. 

Arăt spre iPod. Ce asculţi acolo? 

Gethsemane, răspunde el fără chef, 
cu glas plat. 

Ce-i asta, o formaţie? 

Înî. 

Nu cred c-am auzit de ei, îi zic. Ce 
gen de muzică? 

Un fel de rock progresiv, însă mai 
metalic, aşa, răspunde Jackson în locul 
lui. 

Grohl îşi dă ochii peste cap, dar se 
ridică totuşi în capul oaselor. 

Ba nu sunt deloc rock progresiv, ce 
puia mea, sunt post-progresivi, zice 
enervat. Şi nu sunt „metalici”, ce dracu' 


mai e şi asta?, sunt death metal, dar cu o 
notă melodică mai pronunţată. Ai 
înţeles? 

Bine, frate, cum zici tu, face Jackson. 
Sunt metalişti din ăia mega-duri, în puia 
mea. 

Ei, căcat, zice Grohl. Gethsemane nu- 
s metalişti din ăia  mega-duri. 
Gethsemane e o formaţie mai presus de 
clasificări din astea. Când compun ei 
cântece, nu încearcă să facă pe sataniştii 
şi să nu înţeleagă nimeni ce cântă acolo, 
ca fraierii ăia cu death metalul lor. Ei 
cântă din inimă. Unele melodii par death 
metal, altele, post-progresive, altele au 
influenţe math rock şi grindcore, pe 
când altele sunt pur şi simplu balade 
melodice. De- asta sunt Gethsemane o 
trupă mega-tare, în puia mea. 

Dacă nu ştiai, frate, îţi zic eu, îi spune 
Jackson. Baladele astea melodice sunt 
pentru melteni. 

Meltean eşti tu, se răsteşte Grohl la 
el. 

Da, bine, frate, cum zici tu, ii 
răspunde Jackson, apoi se întoarce spre 
mine. Poate-aţi auzit de Dream Paranoia, 
seamănă un pic cu ei. 

Grohl se apleacă spre mine. Nu vă 
luaţi după el, dom’ doctor, habar n-are 
ce vorbeşte acolo, în puia mea. Dream 
Paranoia s-au făcut de rahat după ce-au 
scos Downhill. Doar taică- meu ascultă 
Dream Paranoia, ce dracu', şi când i-am 
pus s-asculte Gethsemane, nu i-a plăcut 
deloc cum rage solistul. Aşa că i-am 


futut câteva picioare în gură de i-am 
spart faţa şi l-am îngropat de viu jos în 
beci. Să nu te iei de Gethsemane! 

Pe bune?! se hăhăie Jackson. Aşa i-am 
făcut şi eu maică-mii după ce am pus-o 
să asculte Amesoeurs. Noi doi suntem 
fraţi, ce mai. 

însă Grohl nu se lasă deloc. 

Amesoeurs! exclamă el dezgustat. 
Maimuţele alea mâncătoare de brânză 
care s- au predat nemților? 

A, deci e o trupă franţuzească? 
îndrăznesc eu să întreb. 

Înî, îmi răspunde Jackson repede. 
Apoi, enervat că s-a luat de trupa lui 
preferată, îi zice lui Grohl: Şi ce, 
Gethsemane nu-s canadieni? Canadieni, 
în puia mea! 

Sunt scandinavi, îl corectează Grohl. 
E altceva. Se vede că nu te pricepi deloc. 

Da’ voi nu ascultați nici o trupă 
americană de-asta de-a noastră? îi întreb 
blând. 

Acuma  se-ntorc amândoi enervaţi 
spre mine. 

Ce trupă, dom’ doctor? 

Vreo trupă din aia comercială de 
băieţi care nu rezistă mai mult de zece 
zile pe piaţă? spune Jackson. 

Cântece din alea cu baby, baby, nu 
ştiu ce, nu ştiu ce? zice şi Grohl. 

Ei, ce ştiu eu, zic. Pearl Jam nu vă 
place? 

Se holbează la mine stupefiaţi de-a 
dreptul. 

Ne luaţi la mişto acuma sau ce puia 


mea? mă-ntreabă Grohl nedumerit. 

N-am decât treizeci şi unu de ani, însă 
dintr-odată mă simt o fosilă. 

Ştiţi ce, dom’ doctor, îşi face Grohl 
milă de mine, dacă-mi daţi iPod-ul 
dumneavoastră, vă descarc nişte 
Gethsemane. Puteți să  începeţi cu 
Blackwater Daze. O să vedeţi. Nu 
seamănă cu nici o altă trupă. Până şi 
copertele albumelor lor sunt super- 
bengoase. Când o luăm spre peretele de 
apărare, adaugă: îmi place de 
Gethsemane de mă cac pe mine, în puia 
mea. Pe bune, când i-am auzit prima 
dată, m-am udat tot după două minute. 
Mor de ruşine că nu i-am ascultat de 
când am făcut ochi şi dac-ascult un 
cântec de-al lor, sunt varză două 
săptămâni. Mă dau pe spate, nu-mi mai 
revin. 

Când ajungem la PCI, Tanner vine să 
ne ia în primire ofticat rău. 

Ei? îl ia din scurt pe Grohl. 

Pot să explic eu situaţia, zic eu atunci, 
însă Tanner îmi spune să nu mă bag. 

Grohl lasă nasul în pământ. 

M-am dilit şi eu un pic, dom’ sergent, 
de când cu Spitty şi tot... 

Tanner se dă mai în spate şi îşi ţuguie 
buzele, părând dezgustat. 

Uite cum facem, soldat, îi zice, te 
lecuiesc eu una-două - rond dublu scrie 
pe tine. 

Mă apuc să protestez, însă Grohl zice 
încetişor: 

Lăsaţi, dom’ doctor, că şi eu mi-am 


cam căutat-o, deh. 

Tanner face stânga-mprejur şi o ia cu 
paşi mari spre PCI, iar eu o lălăi pe- 
acolo neştiind ce să fac. Grohl îşi sprijină 
puşca M-4 de un sac cu nisip şi se uită la 
munţii din zare. 

Ştiţi ce, dom’ doctor, spune el visător, 
cum ziceam mai devreme, nu-s 
credincios de felul meu, numai că de 
câte ori mă uit la culmile- alea, mi se 
face pielea de găină şi nu-l aud decât pe 
Jens cântând „Death Whispers in My 
Head”. Apoi îmi dau seama... dacă aş fi 
credincios, Jens ar fi dumnezeul meu. 

îmi dreg vocea. Cine-i Jens? 

Vocalistul trupei Gethsemane, îmi 
răspunde el cu venerație. Şi cel mai 
mare chitarist din toate timpurile, în 
puia mea. Jens Lyhne. 

Amin, fac eu. 

îl bat pe umăr şi dau să plec chiar 
când îl văd pe comandant cum iese din 
baraca lui şi se îndreaptă spre noi. 

Am primit veşti de la batalion, zice. O 
să dea drumul la elicoptere peste două 
zile. Atâta mai trebuie să-l suporţi pe 
prietenul tău din sac. îmi pare rău. 

încă două zile! 

Mă priveşte ironic şi îmi răspunde: 

Am auzit că unele triburi din nord nu 
vor să-şi îngroape morţii decât după o 
săptămână, considerând că dacă 
aşteaptă mai puţin de- atât e lipsă de 
respect şi decenţă. 

Nu putem să-l mutăm unde erau 
barăcile afganilor, domnule? Doar nu 


mai e nimic acolo după ce au dat 
insurgenții cu grenadele alea. 

Stă un pic pe gânduri fără să 
răspundă. 

Presupun c-am putea... însă tot va 
trebui să stai cu ochii pe el. Uite, ce-ar fi 
să vorbeşti cu sublocotenentul Ellison? 
Vezi dacă putem să-l mutăm pe afurisitul 
ăla. 

Să-i zic că aţi ordonat dumneavoastră 
să facem aşa, domnule? 

Sigur. 

Mulţumesc, domnule. 

Nici o problemă. 

Se urcă pe sacii cu pământ şi se uită 
la cadavrele de pe câmp. 

încă n-a venit nimeni după ele, ai? îl 
întreabă pe Tanner. 

E foarte ciudat, domnule, răspunde 
Tanner. 

Sunt deştepţi. Ştiu c-o să-i secerăm 
dacă încearcă. 

Şi totuşi asta nu i-a oprit deloc până 
acum, îi aminteşte Tanner. Nu ştiu ce să 
înţeleg din asta. 

Nu cred că trebuie neapărat să 
înţelegem ceva anume, sergent - nu ne 
priveşte. însă n-o să-i las să putrezească 
sub ochii noştri şi să- mpută toată baza. 
l-am zis sergentului Tribe să strângă 
două grupe şi să-i îngroape dincolo de 
locul de aterizare a elicopterelor, unde 
nu-i vede nimeni. Aşa o să uităm cu totul 
de ei. 

Tanner îl întreabă dacă vrea să-i 
îngropăm şi pe cei trei morţi de la 


marginea câmpului. 

Nu. O să se lase întunericul curând şi 
nu vreau să risc. Sunt prea aproape de 
munţi, nu ştim dacă n-o sta cineva la 
pândă. în caz că mâine sunt tot acolo, 
vedem noi ce facem cu ei. 

Apoi mă întreabă încet dacă putem să 
vorbim un pic între patru ochi. Ne dăm 
mai spre gardul de sârmă ghimpată şi 
Connolly îmi spune: 

Batalionul m-a mai informat şi că o 
echipă de salvare a cercetat locul unde 
s-a prăbuşit elicopterul Black Hawk. Se 
opreşte şi-şi drege glasul. I-au găsit pe 
toţi. Nimeni n-a scăpat cu viaţă. Le-am 
zis deja ofiţerilor şi mâine o să anunţ pe 
toată lumea. Acum mi se pare mai 
important ca soldaţii să se odihnească 
un pic. 

Desigur, domnule, îi răspund; apoi nu 
mai ştiu ce să zic. 

Ne uităm unul la altul, după care ne 
întoarcem amândoi spre munţi. în 
lumina serii, chipul îi pare mai blând, 
mai tânăr, are un aer trist şi obosit 
totodată. Trebuie neapărat să se 
bărbierească, şi eu de altfel, şi parcă a 
slăbit mult în ultimele douăzeci şi patru 
de ore. Sunt sigur că nici eu n-arăt mai 
bine, însă nu mă pot abţine să-i privesc 
mâna unde l-a înţepat viespea - 
umflătura a mai scăzut, acum mâna 
arată inflamată şi pătată. 

Chiar atunci trece un stol de ciori pe 
deasupra capetelor noastre şi ne uităm 
în sus. 


L-ai mai văzut pe Micuţu' de când cu 
atacul? mă întreabă el brusc. 

Câinele? Nu, nu-mi amintesc să-l fi 
văzut, domnule. 

Hm. S-a ascuns pe undeva, probabil. 

Spitz ştie pe unde e de obicei, zic fără 
să mă gândesc, apoi mă întrerup. Am 
uitat, spun prosteşte. 

Se îndreaptă de spate ţeapăn, însă îmi 
aruncă o privire blajină, resemnată, 
aproape învinsă. îşi trece mâna peste 
faţă şi clatină din cap. 

Oare animalele jelesc, doctore? Nu 
trebuie să răspunzi, era o întrebare 
retorică, spune el. O uşoară grimasă îi 
încreţeşte gura. Doar suntem la război, 
nu? Aşa-i la război. în mai puţin de două 
luni, mi-am pierdut doi ofiţeri cu 
vechime, cei mai versaţi dintre toţi... 

îşi aprinde o ţigară şi aruncă chibritul 
cu un gest de neputinţă şi extenuare. 
Observ că-i tremură mâna. Trage un fum 
şi azvârle ţigara pe jos, apoi mă salută 
din cap copleşit de gânduri. 

Mă duc să mă culc, îmi zice. Ştii unde 
mă găseşti, dacă ai nevoie de mine. Dă 
să plece, dar se dezmeticeşte deodată. 
Apropo, ce-i cu tine pe-aici? 

Eram în drum spre infirmerie, 
domnule. 

Tanner se apropie noi chiar atunci. 
Connolly îi face semn din cap. 

Cât mai ai de stat? 

încă trei ore, domnule. 

Nu uita că eşti iar de planton la 
04:00. 


Nici o problemă, domnule. 

Comandantul ne salută din cap obosit 
şi pleacă. 

Soldatul Jackson vine şi el atunci şi îl 
întreabă pe Tanner: 

Cum vine asta, dom’ sergent? 

O să fim iar de planton mâine- 
dimineaţă, devreme, Jackson. 

Ei, căcat. Cât de devreme? 

De la patru. 

Puia. 

Da. 

Toţi patru? 

Fără Grohl, zice Tanner, apoi 
zâmbeşte superior: Unde puia mea te 
crezi, soldat, la spa? 

Jackson îl priveşte inexpresiv câteva 
clipe, apoi se întoarce şi se duce la post. 
Nu ştiu dacă se bucură că Tanner i-a dat 
liber lui Grohl sau e descurajat că iar n-o 
să doarmă ca lumea la noapte. Oricum 
ar fi, Tanner e clar deranjat de reacţia 
lui şi preţ de-o clipă pare gata să se- 
nfigă în el, numai că dintr-odată o lasă 
baltă. 

Mă ţin să nu uit că n-are decât 
nouăşpe ani, îmi zice el întorcându-se 
spre mine. 

Aşa e, dom' sergent, bine faci, zic 
încet. 

Ne întoarcem amândoi să ne uităm la 
Jackson, care e neobişnuit de letargic, şi- 
l prindem cum îşi înăbuşă un căscat 
răsuflând pe la colţurile gurii. 

Când o iau spre cortul infirmeriei ca 
să-l eliberez pe Svitek din post, dau pe la 


baraca lui Ellison ca să vorbesc cu el 
despre mutarea cadavrului, însă îl 
găsesc dormind tun, rupt de oboseală. îi 
ascult o vreme sforăiturile de om 
extenuat - probabil n-a mai dormit de 
zile întregi - şi mă resemnez s-o las pe-a 
doua zi. 

Când mă duc să-l caut a doua zi 
dimineaţă, o ceaţă groasă s-a aşternut 
pe pământ. îl zăresc pe Bradford trecând 
pe lângă infirmerie şi-l întreb dacă l-a 
văzut pe sublocotenent. 

E ori la PCI, ori pe lângă peretele de 
apărare, spune Bradford. 

S-a pus iarăşi să bată vântul, şuierând 
printre barăcile bazei. Infanteriştii care 
stau de pază la PCI îmi zic că Ellison s-a 
dus să dea o raită pe la posturi. Aşa că 
mă tot învârt pe lângă perete vreo oră 
încercând să dau de sublocotenent, care 
parcă se-ascunde de mine, şi mi-e mai 
greu decât de obicei să-l găsesc, pentru 
că nu se vede nici la doi paşi cu ceața 
asta. Mă iau după el, hotărât să-i dau de 
urmă. Trecând de la un post de pază la 
altul, observ că oamenii par să-şi fi 
revenit după atac, deşi încă îi simt un 
pic încordaţi, cum stau cu gulerele 
ridicate şi cu puştile pregătite, mijindu- 
şi ochii în ceaţă. în lumina zorilor şi cu 
ceața care se risipeşte, totul se vede 
ciudat, ca prin vis. Ai impresia că 
oamenii şi barăcile plutesc în aer. 
Uneori nici nu mai ştiu unde sunt şi, în 
clipele acelea, parcă mă desprind de 
lume şi rătăcesc pe alte meleaguri. 


Probabil că senzaţia asta stranie e o 
consecinţă a evenimentelor din ultimele 
douăzeci şi patru de ore, o reacţie 
întârziată după luptă. Mă cuprinde un 
sentiment acut de dislocare, de parcă 
am toţi nervii întinşi la maximum şi trec 
simultan, cu ochii deschişi, prin toate 
fazele contradictorii ale unui vis. Şi mai 
mult mă nelinişteşte faptul că una-două 
mă  dezmeticesc şi revin brusc la 
realitatea imediată de cum ies din ceaţă 
şi văd ca lumea în jur. lar liniştea 
absolută aşternută în bază intensifică şi 
mai mult senzaţia de irealitate, de parcă 
ceața a amuţit toate sunetele vieţii de zi 
cu zi. Parcă toată lumea ar urmări în 
tăcere dansul fuioarelor de ceaţă de pe 
câmp şi mantia de nori ce se aşterne pe 
culmile munţilor pentru ca apoi să se 
ridice puţin, fără să lase soarele să 
pătrundă însă. în afara bazei nu-i nici un 
semn de viaţă - cu excepţia celor trei 
cadavre de la marginea câmpului, cât 
vezi cu ochii se întinde doar pustiul cel 
sumbru -, iar la ora asta matinală nu se 
zăresc nici nelipsitele ciori. 

însă după puţin timp, când razele 
trandafirii ale soarelui se strecoară 
printre nori, încep să se distingă iarăşi 
culmile din depărtare. La poalele lor se 
întinde pieziş o cărare îngustă care 
coteşte abrupt şi se pierde pe după o 
grămadă de bolovani prăbuşiţi. De acolo 
cărarea o ia pieptiş în zigzag printre 
creste ascuţite şi pâlcuri de pini şi iar se 
pierde pe după stânci. Mai sus dispare 


într-o vale înaltă, care se adânceşte până 
departe, în creierii munţilor. Chiar pe 
meleagurile acelea unde lumina şi 
întunericul se succed cu rapiditate şi-au 
pierdut viaţa locotenentul Hendricks şi 
sergentul Castro acum câteva 
săptămâni, în timpul unei incursiuni. De 
atunci nu ne-am mai aventurat deloc 
prin munţi, deşi se zvoneşte c-au trimis 
drone Predator şi trupe speciale în 
misiuni secrete drept represalii pentru 
moartea lor. 

Soarele iese încet-încet din nori şi-şi 
face simțită prezenţa pe câmpie. Când 
se mai încălzeşte, îmi scot vestonul. 
Culmile mai joase încep să se lumineze 
şi, nu după mult timp, primele raze se 
întind pe câmp şi scaldă toată baza în 
lumina lor. îşi fac apariţia primele păsări 
- nu ciori, ci doi vulturi cu aripi imense, 
care se mişcă încet pe cer. Se rotesc lent 
pe deasupra cadavrelor de la marginea 
câmpului, însă nu se lasă la pământ, cine 
ştie de ce. Se ivesc şi vreo două-trei 
ciori, însă par temătoare în prezenţa 
vulturilor, aşa că-şi iau zborul spre 
munte. Peste câteva clipe, un şoim se 
prăvăleşte în picaj de pe un pisc, 
alungând vulturii. Şi totuşi, cu toată 
agitația din aer, poate şi din cauza ceţii 
care nu s-a risipit complet, peste tot şi 
toate tronează o linişte aparte, care 
estompează orice sunet. 

Din fericire, când îl ajung pe Ellison 
din urmă, a început să se ridice ceața. S- 
a întors la PCI şi îşi reia postul, alături 


de soldații Alizadeh şi Renholder. 
Uşurat, mă duc spre el când îl văd că se- 
ncordează şi face câțiva paşi în față. 
Ridică binoclul la ochi şi se uită pe 
câmp. Alizadeh îi aruncă o privire şi se 
uită şi el prin luneta puştii - nici unul nu 
mă bagă în seamă. 

încerc să văd şi eu la ce se uită, când 
Ellison  şopteşte ceva, iar Alizadeh 
exclamă: 

Căcat! Coboară ceva pe cărare, în 
puia mea. Apoi continuă rapid: A ajuns 
pe câmp... pare s- o ia spre cadavre. 

Renholder, care se uită şi el prin 
luneta puştii, spune: 

Parc-ar fi o gânganie cât toate zilele. 

în sfârşit am reperat şi eu chestia aia 
despre care vorbesc. Mă uit ţintă şi 
Ellison îl trimite pe Renhold după 
comandant. Deja simt acru în stomac. 

Alizadeh se uită mai departe prin 
luneta puştii. 

N-o să mă credeţi, dom 
sublocotenent, îi zice în şoaptă lui 
Ellison, însă mi se pare că-i o femeie în 
burga... aşezată pe un soi de platformă 
cu roţi. Nu ştiu cu ce reuşeşte s-o 
împingă în faţă. 

Ellison se uită prin binoclu. 

Băga-mi-aş puia! exclamă Alizadeh. 
împinge drăcia aia cu mâinile goale! 

îşi lasă jos puşca, iar Ellison îşi 
coboară şi el binoclul de la ochi. Abia 
atunci mă zăreşte Ellison cum stau lângă 
el. 

'Neaţa, dom’ doctor, mă salută 


J 


încordat. Ce s-a întâmplat? 

Nu-i aşa urgent, îi răspund eu 
clătinând din cap. 

Alizadeh se uită nesigur la Ellison. 

Ce pizda mă-sii se-ntâmplă, dom’ 
sublocotenent? 

Ellison îşi duce iar binoclul la ochi şi 
cercetează câmpul. Sunt cam vreo mie 
de metri de unde stăm noi până la 
poalele versanților. Din câte-mi dau 
seama, în afară de femeia din căruţ, în 
jur e pustiu ca pe Lună. 

Las' că ne dumirim noi îndată, nu? 
răspunde Ellison calm,  dregându-şi 
glasul. Apoi se-ntoarce spre mine. Mai 
bine chemi nişte ajutoare la infirmerie, 
dom' doctor. S-ar putea s-avem nevoie 
de voi, după cum se- arată... 


Ismena 


De cum păşesc la bordul imensului 
elicopter de pe Aeroportul din Kandahar, 
îmi dau seama că nu mai sunt stăpân pe 
viața mea. Mai sunt patru bărbaţi cu 
mine: cei trei membri ai echipajului din 
faţă şi un doctor militar care tot drumul 
verifică tuburile de oxigen şi diversele 
echipamente medicale. Nimeni nu 
vorbeşte cu mine. Siluetele li se pierd în 
întunericul de afară şi dinăuntru. Elicele 
elicopterului bat aerul fără oprire de te 
asurzesc. Elicopterul e luminat de nişte 
beculeţe care se oglindesc în panourile 
lucioase, încât parcă aş fi într-o cameră 
cu pereţi negri şi oglinzi colorate. Când 
ne  înălţăm la cer, scuturându-ne 
zdravăn, luminiţele se leagănă încolo şi- 
ncoace şi atunci încep să mă rog în 
gând, cu ochii închişi. 

îmi simt sângele pulsând în urechi şi 
parcă mă strânge ceva de gât şi nu-mi 
mai dă drumul. Deschid ochii, mânat de 
curiozitate, dar îmi pare rău c-am făcut- 
o, căci mă ia greaţa. Cum sunt legat cu 
centuri de scaun, nu văd din priveliştea 
de-afară decât un dreptunghi îngust, 
peste umărul pilotului, unde zăresc din 
când în când frânturi imateriale de cer şi 
pământ. în cutia asta cu pereţi de geam, 
mă încordez tot când ne afundăm sau 


ieşim din norii de culoarea funinginii. La 
un moment dat, zăresc un petic de apă, 
probabil un lac. Munţii par nişte umbre 
zimţate ţâşnind în văzduh. 

Simt că iar îmi vine să vomit când 
plonjăm într-o gaură din nori. Chiar sub 
noi zăresc o mică bază militară, cu o 
pistă de aterizare delimitată de luminiţe 
pâlpâitoare. Baza se face din ce în ce 
mai mare şi începe să se desluşească o 
învălmăşeală de clădiri umbrite şi joase 
pe o câmpie. O pâlnie de praf ni se înalţă 
în întâmpinare, parcă am cobori pe 
tărâmul morţilor. Deodată un sunet 
ascuţit îmi zgârie urechile şi simt că mă 
cuprinde spaima când capul mi-e împins 
violent în spate şi trupul prins în centuri 
mi-e apăsat în scaun. în coaste parcă mă 
izbeşte surd o forţă nimicitoare. Apoi 
pilotul se întoarce spre mine şi îmi face 
semn că e OK. Se pare că am aterizat. 

îmi plec capul, uşurat că am ajuns cu 
bine. Ceilalţi deja îşi văd însufleţiţi de 
treburi când îmi desfac centurile şi îmi 
trag afară rucsacul. Când mi-l pun pe 
umăr, prima targă e urcată la bord. Un 
ofițer vine în fugă şi-i strigă ceva 
bărbatului întins pe targă, care îi 
răspunde cu un zâmbet pierit. Mă 
strecor pe lângă el şi sar jos, însă 
vârtejul stârnit de rotirea elicelor mai că 
mă dărâmă la pământ. 

Afară totul e învăluit în praf. Lângă 
elicopter aşteaptă un şir de tărgi ţinute 
de oameni cu feţele pline de praf. Dau 
fuga tuşind prin perdelele de nisip 


ridicate de elice. Când trec pe lângă 
oamenii ce cară morţii şi răniții, îmi 
amintesc de djinnii care-l slujesc pe 
îngerul morţii. în clipa în care ajung la 
capătul pistei, deja au încărcat toate 
tărgile la bordul elicopterului. 

Aştept să-mi observe cineva prezenţa, 
însă parc-aş fi invizibil în vârtejul de 
praf. Peisajul din jur are culoarea 
grafitului negru. Din toate părţile mă 
izbeşte un frig cumplit. Privirea mi- e 
atrasă de formele nelămurite, ca de 
stup, din perimetrul înconjurat cu sârmă 
ghimpată - par mai degrabă cavouri, nu 
locuinţe omeneşti. Până acum n-am avut 
de-a face cu forţele coaliţiei decât într- 
un mic avanpost din provincia Paktika şi 
în imensa bază din Bagram - însă de pe- 
acum îmi dau seama că aici, în 
Avanpostul  Tarsândan, cum îi spun 
americanii în jargonul lor militar, o să fie 
cu totul altfel. 

Chiar atunci decolează elicopterul, iar 
în urma lui se înalţă un nor învolburat de 
praf. O clipă rămâne nemişcat în aer. în 
întuneric s-a ivit o geană de lumină 
ştearsă ce vesteşte revărsatul zorilor. 
Cele două elicoptere de luptă Apache 
care s-au tot rotit în aer până atunci se 
dau în lături făcând loc aeronavei mai 
mari pe care o păzesc, apoi pornesc 
împreună alene, pierzându-se în nori. Le 
mai zăresc o clipă luminile clipind în 
ceaţă, însă brusc se fac nevăzute, doar 
huruitul din ce în ce mai îndepărtat le 
mai trădează prezenţa. 


M-a cuprins o nerăbdare febrilă - îmi 
simt mâinile goale tot mai reci şi umede 
când îmi trag  fermoarul  hainei. 
Materialul e ud - mă înfior când îmi 
amintesc să am vomitat de două ori în 
timpul zborului. îmi pun rucsacul jos, îmi 
scot haina - care miroase rău - şi rămân 
acolo, în întuneric, dârdâind de-mi 
clânţăne dinţii. 

Bărbaţii se întorc pe rând de pe pistă. 
Nici unul nu spune nimic, nu se-aude 
decât crănţănitul pietrişului sub bocanci. 
în aer încă mai pluteşte praful gros 
stârnit de elice, aşa încât cei mai mulţi 
îşi ţin capul vârât între umeri, în 
gulerele ridicate. Aproape nimeni nu se 
uită la mine şi încă şi mai puţini mă bagă 
în seamă. Unul dintre ei tot bate din 
palme când trece pe lângă mine ca să se 
încălzească. Nu după mult timp, rămân 
singur pe toată întinderea aceea pustie 
de pământ. Deşi ştiu că nu-i nevoie, scot 
din buzunar bucata de hârtie mototolită 
şi verific data şi locul. Tocmai când încep 
să mă întreb dacă nu cumva chiar am 
devenit invizibil, un soldat se opreşte în 
faţa mea şi mă întreabă dacă sunt cumva 
noul interpret. Nu-i văd chipul ascuns 
după o eşarfă, însă îi zâmbesc oricum şi 
îi întind mâna. 

Bună, spun, da, mă numesc Massoud. 

Pe-aici, îmi zice el fără să-mi bage în 
seamă mâna întinsă şi o ia înainte. 

Deşi nu înţeleg deloc de ce se poartă 
atât de nepoliticos, îmi pun rucsacul pe 
umeri şi îl urmez. Ne îndreptăm spre un 


gard de sârmă ghimpată, apoi spre un 
perete de saci cu pământ şi câteva 
adăposturi pentru trăgători din saci cu 
nisip. Când trecem pe lângă Postul de 
Control de la Intrare, desluşesc siluetele 
soldaţilor care stau de pază, însă în 
lumina aceea difuză, totul e cufundat în 
umbră. Când intrăm în bază, văd un soi 
de pasăre de noapte zburând în văzduh. 
Apoi în faţa mea scapără 

un băț de chibrit când însoţitorul meu îşi 
aprinde o ţigară pe care o ţine între 
degete. Când întoarce capul să se 
asigure că-l urmez, din gură îi iese un 
rotocol de fum. Observ că pe eşarfa 
legată peste cască scrie GOD”. 

Cu cât pătrundem mai adânc în bază, 
cu atât se îndeseşte ceața ce pare să se 
înalțe din pământ. Aerul e rece şi umed. 
Norii care învăluie cerul sunt neobişnuit 
de joşi şi de negricioşi. Tot aştept ca 
însoţitorul meu să spună ceva, să-mi 
arate puncte de reper, să mă ajute cât 
de cât să mă orientez, însă rămâne 
tacut. Oricum nu reuşesc deloc să-mi fac 
vreo idee despre cum arată baza cu 
toată ceața din jur, îmi lasă doar 
impresia că mă aflu într-un loc lipsit de 
viaţă şi de oameni. Apoi îmi amintesc că 
e încă devreme şi că soldaţii au scăpat 
cu viață dintr-o luptă absolut 
îngrozitoare, din câte-am auzit în 
Kandahar. 

Trecem pe lângă baraca bucătăriei - 
sau îmi închipui că e bucătăria luându- 
mă după firicelul de fum ce se ridică 


spre cer. Apoi cotim brusc pe un drum 
îngust, mărginit de două clădiri de 
placaj, iar însoţitorul meu se apleacă şi 
intră pe o uşă căscată în plină ceaţă. 
Aprinde un bec slab şi când intru după 
el, mă izbeşte în nări duhoarea de 
picioare nespălate, aer închis şi praf. Mă 
strecor strâmbându-mă printre două 
şiruri de paturi suprapuse, însoţitorul 
meu se opreşte ceva mai în faţă, se uită 
în jur căutând ceva, apoi înşfacă un 
cilindru de metal subţire. îl ridică 
deasupra capului, spre  nedumerirea 
mea, şi pulverizează în aer un norişor 
alb care învăluie pe dată încăperea într-o 
mireasmă chimică înţepătoare ce aduce 
cu mirosul florilor putrezite. Părând 
mulţumit, lasă jos cilindrul şi-l pune pe 
masă. Apoi îşi scoate vestonul, casca şi 
eşarfa şi atunci observ cât de zvelt e, 
aproape ca mine, numai că e foarte lat în 
umeri, iar braţele îi atârnă moi ca nişte 
aripi. E nefiresc de palid la faţă - îi văd 
vinişoarele verzi-albăstrii de pe frunte -, 
are nişte ochi de culoarea turcoazului, 
gura foarte roşie şi părul tuns scurt îi e 
blond şi mătăsos. Mi se pare un bărbat 
foarte frumos. 

Probabil că prea m-am uitat lung la el, 
căci se face şi mai palid, dacă e cu 
putinţă aşa ceva, şi-mi întoarce spatele. 
îmi spune cu un glas înăbuşit că o să 
dorm acolo şi, ferindu-şi mai departe 
faţa, îmi arată un pat şi mă lămureşte că 
restul sunt goale pentru că ocupanţii lor 
se află la posturi. îmi spune că probabil 


sunt obosit după călătorie, aşa că mai 
bine m-aş odihni un pic până mă cheamă 
comandantul bazei la el. Nu pare a se 
aştepta să-i pun vreo întrebare, din câte- 
mi dau seama, căci îşi pune iar vestonul 
şi casca, îşi înfăşoară eşarfa peste nas şi 
gură, se strecoară pe lângă mine şi iese. 
Mă întreb atunci dacă nu cumva avusese 
de gând să stea mai mult, însă s-a 
răzgândit dintr- un motiv sau altul. Mă 
mir că n-a simţit deloc nevoia să se 
prezinte, aşa cum e obiceiul şi îţi cere 
buna-cuviinţă. O fi pur şi simplu prea 
timid? Oricum, mă simt dezamăgit. îmi 
pun în minte să-l caut mai târziu şi să 
vorbesc cu el. 

Mă uit cum închide uşa după el, apoi 
îmi las rucsacul pe pat. Cu toată 
mireasma aia artificială din aer, înăuntru 
e şi mai înăbuşitor, mă chinui să trag în 
piept amestecul îngrozitor de aromă 
chimică, miros de transpiraţie şi ce mai 
e. însă încerc să nu mă gândesc şi să fac 
faţă legându-mi o eşarfă peste faţă, nu 
prea strâns. Scot harta bazei pe care am 
primit-o şi mă apuc s-o cercetez ca să 
ştiu unde sunt. Dar când mă aşez pe pat, 
simt că mă ia somnul pe loc. Deşi nu 
prea-mi place gândul că o să adorm 
chiar de cum am ajuns aici, mă răzbeşte 
oboseala, aşa că las harta deoparte şi mă 
întind. Stau aşa o vreme, ascultându-mi 
propria respiraţie greoaie, cu nasul 
înfofolit în eşarfă, apoi dau cu ochii de 
fotografiile cu femei aproape despuiate 
lipite de patul de deasupra. Toate îmi 


zâmbesc cu un aer dezinvolt şi intim, 
încât mă cuprinde o stare tare ciudată 
de visare în care mă cufund încet-încet. 

Când mă trezesc, simt ceva cald şi 
blănos lipit de picioare. O clipă îmi 
reînvie în minte imagini din copilărie, 
nopţile din toiul iernii când dormeam 
culcuşit sub piei de oaie. Numai că 
pielea lipită de mine acum scoate un 
scâncet gros când îmi mişc picioarele, 
aşa că mă ridic în capul oaselor cu un 
țipăt speriat şi- mi trag genunchii la 
piept. Pe patul meu e întins un soi de 
ursuleţ. Se întinde şi cască uitându-se la 
mine. Un soldat din patul vecin, trezit 
din somn, îmi întinde leneş mâna. 

Eu sunt Alizadeh, se prezintă el. Eşti 

bine? Am un câine în pat, bălmăjesc 

eu. 

Soldatul încuviinţează amabil, încă 
somnoros. 

Înî. E Micuţu'”, acolo doarme de 
obicei. 

Bine, dar e patul meu! 

Soldatul nu pare deloc deranjat, doar 
dă din mână. 

Frate,  linişteşte-te. E patul unui 
camarad rănit în atacul de ieri. A plecat 
cu elicopterul cu care ai venit. E câinele 
lui. Mângâie-l şi tu un pic. E o potaie 
foarte prietenoasă. 

îmi pare rău, îi zic, însă câinele 
trebuie să doarmă în altă parte. 

Atunci soldatul râde cam forţat. 

Bine, frate, cum vrei tu. Strigă 
animalul, însă câinele nici nu se urneşte 


din loc. la vino- ncoace, Micuţule, nu-ţi 
face nimeni nimic. 

îi vorbeşte cu un glas atât de liniştit şi 
de blând, că mă minunez. Până la urmă 
se ridică, ia câinele şi se duce înapoi la 
patul lui. Se întinde cu spatele la mine şi 
cu câinele în braţe. Nu-i zăresc decât 
capătul cozii, pe care şi-o vântură 
însufleţit, apoi vecinul meu de pat îşi ia 
la revedere de la mine şi adoarme la loc. 
îl privesc câteva clipe năuc, apoi, 
neavând nimic mai bun de făcut, îi 
urmez exemplul şi închid ochii. 

Când îi deschid iar, printr-o gaură din 
uşă se strecoară un fir de lumină. Mă uit 
la ceas. E opt dimineaţa. Cum n-a venit 
nimeni să mă cheme, hotărăsc să mă fac 
util şi să-l caut eu pe comandant. Simt că 
sunt pe cale să încep un nou capitol din 
viaţa mea şi vreau să păşesc cu dreptul. 
îmi scot briciul şi oglinjoara de bărbierit 
şi m-apuc să caut nişte apă. Găsesc pe o 
măsuţă o sticlă de plastic cu apă şi îmi 
torn puţin în cană. Nu vreau să aprind 
lumina, să nu-l trezesc pe Alizadeh, aşa 
că-mi reazem oglinjoara lângă uşă, care 
se deschide chiar atunci şi doi soldaţi 
intră în baracă. 

Suntem gata-gata să ne ciocnim, însă în 
ultima clipă reuşesc să mă trag în spate, 
cu cana în mână. 

Când trec pe lângă mine, le citesc 
numele pe piept: Duggal şi Lee. Par 
morţi de oboseală şi pe feţele lor nisipul 
şi praful au format o crustă. Lee se lasă 
în genunchi şi începe să se joace cu 


câinele, care a sărit de pe patul unde 
doarme Alizadeh, iar Duggal îşi scoate 
casca şi bocancii şi îi pune pe patul de 
deasupra celui în care am dormit eu. 

Nu ne lua în seamă, îmi spune el cu 
un zâmbet obosit, suntem terminaţi de 
cap de la oboseală. N-am mai dormit 
deloc de la atac încoace. 

Se urcă în patul de deasupra, Lee se 
vâră într-al lui şi amândoi întind câte-o 
pătură drept paravan. Câinele se 
tolăneşte pe jos între paturi şi nu-mi 
rămâne decât să păşesc peste el ca să 
ajung la ustensilele de bărbierit. Cu 
patru bărbaţi şi un câine înăuntru, locul 
pare dintr-odată neîncăpător şi, spre 
consternarea mea, uşa se deschide iarăşi 
şi apare încă un soldat - de astă dată, un 
sergent venit să mă cheme în sfârşit. 

Massoud? face el. 

Am apucat să-mi săpunesc jumătate 
de faţă şi m-a prins într-o poziţie 
caraghioasă, cu câinele culcat între 
picioarele mele. 

Voiam să mă bărbieresc, îi zic de 
parcă n-ar fi evident. 

Nu-i nimic, îmi spune. Căpitanul nici 
n-o să observe. Crede-mă, are probleme 
mai importante pe cap. 

îmi strâng fără chef ustensilele de 
bărbierit, mă şterg pe faţă cu un prosop, 
îmi întorc pe dos haina pătată de vomă şi 
o trag pe mine. Mă gândesc că nu mi-am 
făcut rugăciunea de dimineaţă şi mă 
simt vinovat. Când dau să ies, câinele 
sare pe patul meu. 


Văd că Micuţu' a prins drag de tine, 
spune sergentul. 

Nu zic nimic, doar zâmbesc curajos. 

Când ieşim, câinele mă împunge 
jucăuş cu botul. 

Sergentul îmi întinde mâna. 

Apropo, eu sunt Flint. 

Afară e înnorat. S-a făcut ceva mai 
cald, însă în aer încă stăruie o ceaţă 
uşoară, probabil pentru că suntem atât 
de aproape de munţi. 

Sergentul ghiceşte la ce mă gândesc. 

Aici vremea e tare ciudată, îmi spune, 
însă ne-am mai obişnuit cu ea. 
Dimineaţa e foarte frig, însă la prânz 
temperatura ajunge la patruzeci şi şase 
de grade la umbră. 

Am auzit c-a fost simoom, spun eu. 
Probabil v-a încurcat mult în luptă. 

Simoom? face el întorcând capul spre 
mine. Ce înseamnă asta? 

Aşa îi spunem noi, e vântul fierbinte 
care bate în timpul furtunilor de nisip. 

Scoate un carneţel din buzunar şi îşi 
notează cuvântul, însă observ că nu-mi 
răspunde la întrebare. 

Ai un fel haios de-a vorbi, îmi spune el 
după ce termină de scris. 

Ezit o clipă, neştiind ce să răspund. 

Mie nu mi s-a părut c-am zis nimic 
amuzant, îi spun. 

Nu, nu, vreau să zic, accentul tău e 
haios. Cum de te-ai ales cu el? 

Am învăţat să vorbesc engleza la 
Kabul cu un profesor britanic, îi răspund 
eu. Apoi mă apucă îngrijorarea şi adaug: 


Sper că n-o să mă compromit în ochii 
căpitanului... 

Nu-ţi face probleme, puştiule, îmi 
spune el zâmbind larg. Vorbeşti mai bine 
decât majoritatea ăstora de pe-aici. 

Un soldat ne prinde din urmă şi-mi 
aruncă o privire nedumerită. 

Cine-i tipu’, dom’ sergent? întreabă el 
rânjind. Merge ca o femeie! luhuu... 

Gata, Ramirez, se răsteşte sergentul 
la el, termină. 

Când ajungem la comandament, un 
operator tocmai ce iese în fugă pe uşă cu 
o staţie de emisie-recepţie pe care o ţine 
sus, deasupra capului. Se uită la noi. 

Nu reuşesc să prind deloc baza 
centrală, spune repede ridicând cât 
poate antena radio. 

Are un ton agitat, care-l pune în 
mişcare şi pe însoţitorul meu. îmi spune 
să aştept şi dă buzna în baracă. Mă 
plimb de colo-colo o vreme, derutat, apoi 
hotărăsc să nu-i iau în seamă ordinul şi 
intru după el. 

în baracă e o groază de lume. îmi ia 
ceva să mă obişnuiesc cu întunericul. 
Lângă pereţi s- au înşiruit ofiţeri şi 
soldaţi, însă toată lumea pare prinsă cu 
altele, aşa că nimeni nu mă bagă în 
seamă. La o masă stă un ofiţer cu capul 
plecat. Operatorul se înclină spre el şi-i 
şopteşte ceva. Judecând după petliţele 
uniformei, îmi dau seama că e căpitanul 
care m-a chemat la el, numai că evident 
s-a întâmplat ceva între timp, căci 
mulţimea strânsă în încăpere amuţeşte 


deodată când deschide el gura. 
Căpitanul anunţă că elicopterul ce 
transporta morţii şi răniții din bază - 
elicopterul cu care am venit eu, adică - 
s-a prăbuşit la câţiva kilometri sud de 
noi. încă aşteaptă confirmarea, însă sunt 
siguri că n-a supravieţuit nici un 
pasager. 

Mulțimea întâmpină anunţul cu un 
oftat de consternare. Unii îşi acoperă 
feţele, alţii, ceva mai tari de înger, 
privesc în gol cu chipurile împietrite. 
Căpitanul vorbeşte cu vreo doi oameni, 
apoi unul din ei, o ditamai namila, iese 
din baracă cu chipul schimonosit de 
durere. între timp, sergentul-major Flint 
mă vede şi vine la mine furios. 

Ce puia mea cauţi aici? îmi şopteşte 
printre dinţi. N-ai voie să intri în postul 
de comandă. Nu ţi-am zis s-aştepţi 
afară? Acuma ieşi în puia mea de-aici. Şi 
să nu te văd că te-apropii la mai puţin 
de-o sută de clicuri de PC de-acum 
înainte, ne-am înţeles? 

Clicuri, domnule? îl întreb zăpăcit. 

N-ai învăţat nimic la Bagram? se 
enervează el. Un clic măsoară o mie de 
metri. Bine, n-o lua şi tu acuma la 
propriu, în puia mea, aşa o să te trezeşti 
afară în câmp. Doar să nu te mai prind în 
biroul comandantului, atâta. 

Da, domnule, am înţeles. A fost 
greşeala mea. 

Şi nu mă mai lua cu „domnule”, bine? 
Sunt doar sergent. Nu sunt militar de 
meserie. 


Când mă apucă de braţ, îl întreb când 
o să-l văd pe căpitan, însă îmi spune din 
scurt c-o să aranjeze o nouă întâlnire 
altă dată. 

Mă întorc spăsit de la comandament 
la baraca mea. 

îmi ia ceva s-o găsesc. Când deschid 
uşa, văd că Alizadeh şi ceilalţi au plecat 
şi în locul lui a apărut un bărbat în 
maiou, care plânge ca un copil, întins pe 
jos. Rămân nehotărât în uşa deschisă, 
gândindu-mă dacă să intru sau nu, iar 
atunci soldatul se-ntoarce spre mine şi- 
mi urlă aproape înnebunit: 

închide uşa aia şi cară-te în pizda mă- 
tii de- aici, arăbete împuţit! 

Trântesc pe dată uşa şi rămân în faţa 
barăcii, tremurând. 

Un alt soldat trece pe lângă mine şi 
mă priveşte ţintă cu ochi reci. 

Cu mâini tremurătoare, îmi aprind o 
ţigară şi încerc să mă adun. Trag adânc 
aer în piept şi o iau încet la pas. După ce 
rătăcesc câteva minute bune, mă trezesc 
lângă zidul din saci cu pământ. O iau pe 
lângă el până ajung la Punctul de 
Control de la Intrare. Doi soldaţi stau de 
pază acolo, supravegheați de un 
sublocotenent pe care l-am văzut 
adineauri în biroul de telecomunicaţii. 
Se uită întrebător la mine când mă 
apropii de el. îi zâmbesc cam nesigur, iar 
el îmi răspunde cu o înclinare a capului 
şi vine la mine. 

Eu sunt Massoud, noul interpret, îi 
Zic. 


Ellison, plutonul 2, se prezintă scurt 
şi-mi strânge mâna. 

îmi pare rău să aud de accident, îi 
spun. Şi eu am sosit cu elicopterul. 

Da, ştiu, zice. Ai avut noroc. 

Rămâne în spatele meu când mă duc 
să mă uit la câmpul de afară şi observ 
cadavrele care zac acolo. Dincolo de 
câmpie, munţii domină întreaga lume. 
Un noian de nori groşi, cenuşii învăluie 
cele mai înalte piscuri, nelăsând aproape 
nici o rază de lumină să scalde câmpia 
de la poale. 

Ciudat că talibanii n-au venit după 
morţi, observ eu. 

Ellison râde fără veselie. 

Ştiu că suntem gata să le facem felul 
pe loc dacă apar pe-aici. 

Văzând că mi s-a terminat ţigara, 
scoate un pachet şi îmi oferă alta, pe 
care mi-o aprinde tot el. Gesturile sale 
degajate mă liniştesc mult. Pentru prima 
oară de când am ajuns, încep să mă simt 
în largul meu. 

De unde eşti? mă întreabă. 

M-am născut în Charikar, un orăşel de 
la nord de Bagram şi de la sud de Valea 
Panjshir, însă am călătorit prin tot 
Afganistanul. 

Vorbeşti foarte bine engleza, îmi 
spune el. Ultimii interpreţi de-abia dacă 
erau în stare să lege două vorbe. 

Mulţumesc, îi răspund. 

Apoi îl întreb dac-aş putea să ies să 
cercetez un pic cadavrele. 

Atunci se întoarce spre mine şi îi 


observ ochii albaştri uimitor de deschişi 
la culoare. 

Da' de ce vrei să faci aşa ceva? mă 
întreabă el. 

Pentru că îi urăsc pe talibani şi mi-ar 
plăcea să văd cum arată la faţă morţi. 

O clipă se uită în pământ, apoi la 
mine, cu o expresie neutră pe chip. 

N-am cum să te las, îmi spune. Zona e 
minată. Nu vreau să sari în aer sub ochii 
mei. 

Bine, dar cineva a scos cadavrele din 
bază şi le-a aliniat acolo frumos, nu? 

Îhî, răspunde fără să comenteze. 

Nu vreau decât să ies un pic, să mă 
uit la cadavre şi să mă întorc imediat, 
nimic mai mult. 

Cunoşti procedurile standard de 
siguranţă din armată? mă-ntreabă el 
râzând. în ce bază ai lucrat ultima oară? 

Am lucrat în Bagram şi, înainte, într- 
un mic avanpost din Paktika. 

Paktika, ă? Am auzit că-i chinul 
dracului acolo. 

E greu. 

îşi mijeşte ochii, privind la şirul de 
cadavre din depărtare. Apoi îmi 
răspunde hotărât: 

Nu, nu se poate, Paco băiatule. 

Paco? 

Lasă, era o glumă. 

Poate reuşesc să identific o parte din 
talibani, îi propun. Nu v-ar fi de ajutor? 

Mă priveşte încruntat. Apoi se uită iar 
afară pe câmp şi trage cu sete din ţigară. 

Bine, spune într-un final, însă n-ai 


voie să te uiţi decât la cadavrele aliniate 
după gard. La alea de la marginea 
câmpului n-ai voie să te duci. Sunt prea 
aproape de versanţi şi nu mai vrem să 
moară nimeni împuşcat de vreun lunetist 
care pândeşte ascuns pe-acolo. 

Dau să pornesc, însă mă opreşte cu 
un gest. 

Trimit pe cineva cu tine, să ne- 
asigurăm că nu te duci prea departe. 

Lasă, zic. Mă descurc şi singur. Sunt 
doar câţiva metri doar. 

îşi ţuguie buzele, privindu-mă cu 
răceală. 

Un singur pas dacă faci în afara PCI- 
ului fără să-ţi dau eu voie, îmi zice 
liniştit, să ştii că te-mpugşc cu mâna mea. 

Mă uit lung la el, întrebându-mă dacă 
o fi vreo altă glumă de-a lui. îmi 
zâmbeşte, însă deja nu mai e deloc 
ofiţerul tânăr şi amabil care mi-a oferit o 
ţigară mai înainte. 

Doar nu vorbeşti serios, şoptesc 
zăpăcit. 

Ba da, îmi zice, vorbesc foarte serios. 
Acu' aşteaptă aici până găsesc pe cineva 
să vină cu tine. 

Se uită cu atenţie la zidul din saci, 
apoi face câţiva paşi şi strigă la cineva. 
între timp, eu mă fac din ce în ce mai 
roşu la faţă pe măsură ce îmi dau seama 
cât de rău m-a jignit. Chiar mă crede 
atât de nesăbuit? O clipă mă întreb dacă 
nu cumva sunt eu prea sensibil, ştiind 
cât de paranoici sunt americanii când 
vine vorba de măsurile de siguranţă, 


însă apoi decid că nu sunt. lată, aşadar, 
încă o dovadă a dispreţului cu care mă 
tratează ei. Nu-mi dau seama dacă aşa 
se poartă cu toţi compatrioţii mei, căci n- 
am întâlnit nici unul de când am sosit, 
prin urmare n-am de unde să ştiu. 

îmi dau seama că nu-mi rămâne decât 
să aştept până se întoarce ofiţerul. Fierb 
de nervi la umbra PCl-ului, cu privirea 
pierdută pe câmp. Nu după mult timp, 
aud paşi în spate şi mă întorc, ferindu-mi 
ochii de razele soarelui. 

E soldatul care a venit să mă ia de la 
pista de aterizare azi-noapte. [ine la 
piept o puşcă subţire, cu ţeavă lungă, iar 
metalul negru sclipeşte în soare. 

îi citesc numele de pe  ecuson: 
Simonis. 

Sublocotenentul se întoarce şi, făcând 
semn din cap spre călăuza mea, îmi 
spune: 

O să te ducă el la arabi. Apoi îi spune 
lui Simonis: Fii atent la versanţi. 

Mă ţin după Simonis şi o luâm pe 
lângă gardul de sârmă ghimpată, apoi în 
zigzag pe câmp, spre talibanii morţi. Cât 
ne ia să ajungem la ei, mă gândesc că 
rareori m-am mai simţit atât de străin ca 
acum de când sunt în bază. 

Un stol de ciori se înalţă în văzduh 
când ne apropiem şi un nor de muşte 
bâzâitoare ne ceartă că am venit 
nepoftiţi. Dau ocol cadavrelor fără să mă 
grăbesc. Pământul de sub ele are pete 
închise de umezeală. N-am mai fost 
niciodată atât de aproape de inamic şi 


rămân ciudat de decepţionat. Eram gata 
să-i urăsc din toată inima, însă arată 
dezamăgitor de banal, deloc cum mi i-am 
închipuit până acum. Mai sunt şi 
îngrozitor de mutilaţi, unii dintre ei cu 
greu mai aduc cu nişte fiinţe omeneşti. 
Cadavrul de lângă mine are capul prins 
de trunchi doar printr-un firicel de 
cartilaj. Doi băieţi care zac mai încolo 
arată ceva mai bine - sunt cam de-o 
vârstă cu mine. Unul din ei chiar poartă 
o haină verde, brodată care seamănă cu 
a mea. Cei mai mulţi sunt ţărani - dacă e 
să mă iau după mâinile lor bătătorite. 
Singura deosebire clară între noi e că ei 
au bărbi bogate, vopsite în roşu, pe când 
eu sunt doar neras de-o zi. Fără să 
vreau, mă simt cumva legat de ei - 
sentiment pe care nu pot să nu-l pun în 
contrast cu starea care m-a cuprins după 
sosirea în bază. 

Apoi îmi amintesc că americanii au 
venit să ne-ajute şi că tot unii de teapa 
nemernicilor care zac acolo pe pământ i- 
au ucis pe ai mei. Mi-au ucis tatăl, 
mama, cei doi fraţi mai mari, au ucis-o 
pe sora mea şi pe soţul ei, pe cei doi fraţi 
ai tatei cu toţi ai lor şi pe amândoi 
bunicii dinspre tată. într-o vineri după- 
amiază ne-au înconjurat pe furiş casa 
aflată la mică distanţă de oraş. Tata şi 
fraţii lui ţineau cea mai veche prăvălie 
de haine din bazar - bunicul zicea că s-a 
deschis pe vremea împăratului mogul 
Aurangzeb, unul dintre  numeroşii 
conducători care au încercat în van să 


supună sălbaticul neam paştun. 

Mama era o femeie frumoasă şi 
educată, directoarea unui maktab - o 
şcoală de fete care funcţiona sub 
oblăduirea unei organizaţii laice de 
femei. Tata n-avea nici carte şi nici nu 
era arătos, însă era un bărbat de treabă 
care o iubea foarte mult şi îi era alături 
în orice-şi propunea ea. Mai târziu am 
aflat că talibanii se înfuriaseră din cauza 
şcolii ei. Au avertizat- o de două ori şi 
când nu i-a luat în seamă, au făcut ce 
ştiu ei să facă. 

Numai eu am scăpat cu viaţă din 
măcel şi asta doar pentru că eram plecat 
la pescuit de plevuşti pe iazul din 
apropiere. Am prins de veste ce se 
întâmplase când am dat cu ochii de 
coloana de fum ce se înălța din casa în 
flăcări. Nu mai ţin minte ce s-a întâmplat 
după aceea, doar că peste două zile am 
apărut, prăfuit tot, la ferma bunicii 
dinspre mamă, la cincizeci de kilometri 
înspre nord. Zile întregi am stat fără să 
scot o vorbă. Aveam şase ani. Mi-a luat 
mult să prind iarăşi glas. 

De-asta mi-aş fi dorit atâta să urăsc 
leşurile de la picioarele mele, însă mă 
simt doar ciudat de pustiit. Mă las pe 
vine lângă ei şi mă întreb dacă nu cumva 
e din pricină că-i văd în halul în care au 
ajuns. E evident că trei dintre ei au fost 
spulberaţi de minele antipersonal, căci 
din picioare nu le-au mai rămas decât 
aşchii de os şi carne ferfeniţită. Alţi doi 
au fost împuşcaţi în cap, chipurile 


însângerate nici nu li se mai desluşesc. 
Mă chinui să le recompun în minte 
trăsăturile. Doar unul din băieții de 
vârsta mea pare neatins, adormit doar, 
însă cel întins lângă el are ţeasta 
strivită, dar a rămas cu mâna îndoită din 
cot şi sprijinită în pământ de parcă stă 
să se ridice de jos. Mai mult de-atăt, toţi 
sunt afectaţi de simoom - nasurile şi 
urechile li s-au înnegrit la vârf, iar pielea 
le e uscată ca hârtia. însă pentru că s-au 
deshidratat, cadavrele nu răspândesc 
nici un miros. Sau, mai bine zis, nu 
răspândesc nici un miros încă. 

Un urlet jalnic mă smulge din 
gândurile mele. 

E Micuţu', câinele companiei. Mă mir 
să-l văd la marginea câmpului, aproape 
de coasta munţilor. Cum toată lumea 
face atâta caz de el, m-am aşteptat să-l 
ţină în bază, însă, cine ştie, poate îl lasă 
să umble liber. îl văd cum trece în fugă 
pe lângă cele trei cadavre de la 
marginea câmpului şi începe să urce 
repede o cărare îngustă. îl urmăresc din 
ochi până se face nevăzut după un pâlc 
de copaci. 

în faţa mea se aşterne o umbră pe 
pământ. 

Când ridic privirea, dau de paznicul 
meu. Cercetează versanţii, cu puşca în 
braţe. 

Recunoşti pe careva? mă întreabă. 

Nu, nu mi se par deloc cunoscuţi - cei 
care încă mai au feţe, adică. 

Se uită fără interes la cadavre. 


Mie mi se par toţi o apă şi-un pământ. 

Nu sunt deloc la fel, îi răspund 
înflăcărându-mă. Fiecare are în spate 
propriul trecut de păcate, jafuri şi crime. 

îmi imaginez, spune el nepăsător. E 
timpul să ne-ntoarcem atunci. 

Ciudat, spun încet. Mă aşteptam să fie 
altfel. Talibanii mi-au ucis familia, aşa că 
am încercat să mă bucur de privelişte. 

Deja o luase la pas înapoi, însă se 
opreşte dintr-odată şi se-ntoarce să mă 
măsoare din ochi. 

Aşa deci, zice. Se duce înapoi la 
cadavre şi- şi îndreaptă puşca spre ele. 
Ai vrea să fie încă vii, calzi, să-i auzi cum 
ţipă, zice el. 

Ţi s-a întâmplat aşa ceva? 

Înî, încuviinţează el. 

Şi ţi-a plăcut? 

Absolut. 

în mod straniu, simt că n-am aer, mă 
ridic în picioare şi-mi îndrept cămaşa. 

Soldatul mă urmăreşte din ochi. 

Ai mâncat ceva azi? 

Nu, n-am apucat... 

Atunci hai să băgăm ceva. les din post 
imediat. 

Străbatem câmpul, întorcându-ne la 
postul de pază. Sublocotenentul se uită 
la mine întrebător. 

Ei? face el. L-ai recunoscut pe vreunul 
dintre muiştii ăia? 

Nu, domnule. 

Se-ntoarce spre Simonis. 

Ai văzut vreo mişcare pe coastă? 

Nu, domnule, nu-i nici ţipetenie de 


om. 

Adică ţipenie, nu, asta vrei să zici? 

Asta oi vrea, nu ştiu, dă Simonis din 
umeri. 

Sublocotenentul îl priveşte cam de 
sus şi ne face semn că putem să plecăm. 
O luăm la pas şi, când ajungem destul de 
departe, Simonis zice încet: 

Pizda ma-mii lui de jigodie. 

Ne luăm rațiile alimentare de la 
popotă şi Simonis mă întreabă unde 
vreau să mănânc. Când îi explic cum stă 
situaţia la mine-n baracă, face o grimasă 
şi propune să mergem la el. Pe drum îşi 
ţine raţia cu un surâs sarcastic pe buze. 

Ştii cum le spunem noi la chestiile- 
astea? mă întreabă. 

Raţii alimentare? răspund nesigur 
uitându- mă la el. 

Nee. Raţii respinse de etiopieni. 

Stă într-o baracă de lângă un turn de 
pază grav avariat, un adăpost foarte mic 
şi când intrăm, mă mir că nu-s decât 
două paturi înăuntru. 

Sunt lunetist, îmi spune sec, de parcă 
nici nu mai e nevoie de vreo altă 
explicaţie. Ăla e patul meu şi în celălalt 
dormea Konwicki - cel de-al doilea 
trăgător de elită al plutonului doi 

însă a încasat un glonţ ieri, aşa că am 
rămas singur în baracă până trimit pe 
altcineva. 

îmi pare rău pentru prietenul tău... 

Se mai întâmplă, zice el ridicând din 
umeri, apoi continuă: Ted avea nevastă. 
Mă săturasem până peste cap să-l tot 


aud cum se plânge ca o pizdă. Nu se mai 
oprea. Nu-mi trebuie gură-spartă din 
ăştia. 

Ne aşezăm faţă în faţă şi mâncăm în 
linişte. Când termin, mă-ntreabă dacă 
vreau un ceai. 

Da, te rog, răspund eu. Mulţumesc 
pentru amabilitate! 

Nu-ţi face mari speranțe, îmi 
răspunde el strâmbând din buze. Are 
gust de lături. 

Ei, nu contează. Probabil ştii că noi 
obişnuim să le oferim ceai musafirilor. E 
un gest de ospitalitate. 

Nu spune nimic, însă după ce pune 
apa la fiert pe un reşou, se-apucă să se 
dezbrace până rămâne doar în şort. Nici 
nu se uită la mine în timpul ăsta, se 
dezbracă degajat de parcă nici n-aş fi de 
faţă, iar eu stau înmărmurit pe pat. 
Oricât mi-aş dori să nu mă uit la el, nu 
mă pot abţine. Priveliştea mă şochează 
şi mă fascinează totodată. 

îmi întinde ceaiul şi se aşază comod 
pe patul lui. Buimac cum sunt, observ 
totuşi că are mâini şi picioare frumoase, 
ca de femeie. 

îmi duc ceaşca la gură şi mă înec cu 
ceaiul, de-l vărs pe tot pe podea. 

Ai păţit ceva? mă-ntreabă el după ce- 
mi revin. 

Eşti aproape gol, zic agitat. în cultura 
noastră nu se obişnuieşte deloc. 

Stă şi-şi bea ceaiul, privindu-mă 
liniştit. 

Tăcerea începe să mi se pară penibilă, 


mă- ntreb dacă nu cumva l-am jignit. 

N-am vrut să te supăr cu nimic, mă 
grăbesc eu să zic. Doar că nu sunt 
obişnuit, atâta tot. 

Linişteşte-te, îmi zice. Ce mare 
chestie, e cald înăuntru. 

Aş putea să deschid uşa dacă vrei... 

Nee, îmi place s-o ţin închisă. Apoi îmi 
zice încet: Să ştii că nici tu n-arăţi prea 
rău, berâdar. 

Cum mi-ai zis? 

Berâdar. 

Simt cum mă trece un val de căldură, 
inima mi se umple de fericire în piept. 
încuviinţez din cap iar şi iar, aproape 
ameţit de convingerea ce mi se 
răspândeşte în trup. îmi vine să mă duc 
la el şi să-l îmbrăţişez. 

De cum te-am văzut, am ştiut c-o să 
ne avem ca fraţii. Acum mi s-a adeverit. 
Aşadar, mă consideri fratele şi prietenul 
tāu? 

Vedem noi mai încolo, spune el. Ce te 
zoreşti aşa? 

Doar suntem tineri, îi răspund 
înflăcărat. Aşa şi trebuie, să dăm zor în 
toate. 

Câţi ani ai? 

Am opşpe ani, îi zic, apoi mă corectez: 
în nici o lună, o să împlinesc nouăşpe. 
Mai sunt douăzeci şi opt de zile. 

Eşti doar un puşti, pufneşte el. 

De ce, tu câţi ani ai? 

Douăşunu. 

Atunci şi tu eşti tot tânăr. O să fii 
primul meu prieten de-aici şi cel mai bun 


dintre toţi. O să ne ţinem de mână, cum 
se  obişnuieşte în Afganistan între 
prieteni. 

Eşti nebun? spune el râzând. 

De ce să fiu nebun? 

Pentru c-o să ne linşeze, de-aia. 

O să ne linşeze? 

Înî. O să ne spânzure una-două de-o 
grindă. 

Bine, dar de ce? Americanii nu pot să 
se- mprietenească cu afganii? Doar 
sunteţi la mine-n ţară şi noi aici avem o 
vorbă: când eşti în Balkh, poartă-te după 
obiceiul locului. Balkh este oraşul- 
oraşelor, iar localnicii lui erau renumiți 
pentru prieteniile ce-i legau. Aşa că şi 
noi le-am moştenit de-a lungul timpului 
obiceiurile. Ne-au intrat în sânge. 

Aici nu suntem în Balkh. 

Bine, dar țara e aceeaşi, nu? 

Nu-i asta, băi, spune el încet, apoi 
continuă cu glas amar: Problema e că 
unora nu le plac deloc oamenii care sunt 
altfel decât ei. Numa’ ăia ca ei sunt buni. 

Ezit o vreme, încercând să-i desluşesc 
sensul cuvintelor. în cele din urmă, îl 
întreb dacă el nu e tot de-ai lor. 

Nu, zice el hotărât, nu sunt. 

Dar eu? Sunt de-al tău sau nu? 

Rămâne de văzut, îmi răspunde el 
scărpinându-se pe piept. 

Vorbele lui mă dor, însă încerc să nu 
las să se vadă. 

Dacă nu te simţi în largul tău printre 
ai tăi, îi zic, atunci te poţi stabili în 
Afganistan. Ţi-aş găsi o nevastă numai 


bună. 

O nevastă? 

Să-ţi facă copii. 

Strâmbă iar din buze, însă nu mai 
spune nimic. 

Nu vrei să te mai gândeşti? îl îndemn 
eu. 

Sigur, o să mă gândesc. 

Ei, cât te mai gândeşti tu, continui eu 
în culmea bucuriei, vreau să-ți 
mulțumesc în numele tuturor 
compatrioţilor mei că ai venit aici să 
lupţi pentru noi. Vreau să le zic tuturor 
americanilor, începând cu tine: să nu 
plecaţi decât când o să fie în sfârşit pace 
la noi în ţară. Nu ne lăsaţi singuri înainte 
de vreme. Sunteţi responsabili pentru 
bunăstarea unui întreg popor. Sunteţi 
reprezentanţii democraţiei, ai libertăţii 
şi ai legii, aveţi o sarcină cu adevărat 
nobilă şi n-aţi făcut decât o singură 
greşeală - să sprijiniți actualul guvern, 
care e corupt şi nu-şi vede decât 
propriile interese. Crede-mă când îţi zic. 
Când am fost la Kabul, am văzut cu ochii 
mei cât au furat şi cum nu se mai 
opreau. Mai mult de-atât, sunt paştuni, 
aşa că sunt în stare să cadă la pace cu 
talibanii de cum plecaţi voi, nici nu vrem 
să ne gândim ce- o să fie după aia. Aşa 
că mai bine sprijiniți pe altcineva - cum 
a fost eroul nostru Ahmed Shah 
Massoud, comandantul mujahedinilor, 
tadjic ca mine, că veni vorba, pe care l- 
au ucis arabii -, cineva care să fie un 
bun conducător, nu o lichea. 


Mă opresc din vorbit şi-l întreb: 

N-am dreptate? 

Dă din umeri plictisit. 

Nu ştiu, băi, zice el alene. Nu mă 
interesează politica. 

Mă las pe spate nedumerit şi mă uit 
lung la el - în ochi i se citeşte nepăsarea. 

Atunci ce cauţi aici? îl întreb. Până să 
răspundă, arăt spre tatuaj: pe braţ are 
scris 
11/9. De-aia? 

Ce? Nu, răspunde impasibil. Mi l-am 
făcut pentru că toată lumea avea din 
astea. 

Atunci? 

Poate pentru că-mi place să fiu soldat. 
Nu-i cine ştie ce mare filozofie la mijloc. 

Asta-i tot? îţi place să fii soldat? 

Şi să văd cele mai de căcat locuri din 
lume pe banii unchiului Sam, adaugă el 
rânjind strâmb. 

Aşa deci, eşti turist la mine-n ţară? îl 
întreb eu fără să-i iau în seamă ofensa. 

Sigur, turist înarmat. Mă plătesc să 
iau lumea în lunetă. Pac! Gata, l-am 
curăţat pe cel mai tare luptător din 
Ghazni sau de unde-o fi. 

Cred că glumeşti. Doar aţi venit să ne 
apăraţi de prăpădul pe care l-au făcut 
talibanii în Bamiyan şi-n alte locuri. 

Bine, ai şi tu dreptate, spune el 
rânjind iar. Hai să zicem atunci că sunt 
un vânător în căutare de vânat baban. 
Numai că împuşc oameni, nu animale, şi 
pun mâna pe recompensă. Oricum, e mai 
mişto să împuşti oameni decât vreo 


amărâtă de statuie sau un morman de 
cărămizi. 

Dacă vrei să faci bani, ai câştiga mai 
bine dac-ai fi contractant privat. Crede- 
mă, continui eu cu amărăciune, mă 
pricep la asemenea lucruri. 

în loc să răspundă, îşi aprinde o ţigară 
şi trage adânc din ea. Dă fumul afară, 
făcând rotocoale care se ridică deasupra 
capului. Se uită la ele şi face alte 
rotocoale. 

Mă văd silit să-i amintesc că fumatul 
în barăci e interzis. 

Zău? face el fără să schiţeze măcar 
gestul de a-şi stinge ţigara. 

Sau cel puţin aşa era în celelalte baze 
pe unde-am fost... 

Vrei s-o ardem împreună pe-aici? 

Sigur că da, dar dacă intră vreun 
ofiţer? 

îmi bag puia, dacă intră careva, 
suport consecinţele şi gata. 

Mă abţin să-i atrag atenţia că şi eu o 
să am necazuri şi mă cufund în tăcere. 

Eu sunt din Sparta, New York, îmi 
zice el brusc. 

Din oraşul New York? 

Nu, sunt mai din nord. Dintr-un sat 
din munții Catskill. Are o stradă 
principală şi unşpe case dărăpânate. 
Acolo am crescut cu taică-meu vitreg. 
Era futut râu la cap şi m-a futut şi pe 
mine nasol de tot, aşa că acum încerc să 
i-o plătesc. 

Deşi nu prea înţeleg ce spune, pare că 
aşteaptă ceva de la mine, aşa că-i zic: 


Am înţeles. îmi pare rău. 

N-are de ce să-ţi pară rău. Acum pot 
să am singur grijă de mine. 

îmi aruncă bricheta şi pachetul de 
ţigări. Ezit o clipă, apoi îmi aprind o 
ţigară şi mă las pe spate în pat. 

Când erai mic, în Sparta, ţi-a trecut 
vreodată prin cap că o să ajungi într-o 
bună zi în provincia Kandahar? îl întreb. 

Strâmbă din buze ca de obicei. 

Tu ce crezi? 

Simt că mi se pune un nod în gât de 
emoție. 

Cred că ne-a fost sortit să ne-ntâlnim. 
Aşa ne-a fost scris. 

Zău? face el fără să pară deloc 
convins şi se întinde în pat. 

Are nişte mişcări molatice care mă 
duc cu gândul la un leopard. 

Ştiu ce-i aia sărăcia, continui eu încet, 
tot sărac sunt şi acum. Mă simt apropiat 
de tine şi apropierea dintre noi face mai 
mult decât toate bogăţiile lumii. 

Dar văd că te pricepi să dai din gură, 
ce mai, zice el. 

Tot nu mă crezi? Atunci ascultă-mă 
bine. Când te-am văzut, mi-am amintit 
de o statuetă de piatră pe care am văzut- 
o într-o tabără de refugiaţi din Quetta. 
Era foarte veche şi foarte frumoasă. E de 
pe vremea când ai noştri credeau în 
Buddha. O furase cineva din Bamiyan şi 
încerca să-i găsească un cumpărător. 

Zău? Şi ce treabă are cu mine? 

îţi zic imediat. Ai auzit de Buddha din 
Bamiyan? Statuile pe care le-au aruncat 


în aer talibanii? Da? Semănau cu 
statueta aceea, numai că erau mult mai 
mari, desigur. Ei bine, când eram mic şi 
locuiam la Mazar-i-Sharif, am auzit că au 
fost distruse. Pe atunci eram hamal într- 
un bazar. Era o viaţă tare grea, însă nu 
mă  despărţeam niciodată de singura 
carte pe care o aveam pe atunci. Fusese 
a mamei pe vremuri, era un volum de 
poezii de Shelley, faimosul poet englez. 
lar în el era o poezie care-mi amintea 
ciudat de mult de nenorocirea din 
Bamiyan. Ai auzit de Ozymandias, rege 
peste regi? 

Nee, face el căscând, nu ştiu să fi 
auzit. Ştiu doar de un singur Ozzy, Ozzy 
Osbourne. 

Mă întrerup, pierzând şirul 
gândurilor. 

Ozzy Osbourne? 

Deci n-ai văzut serialul ăla. 

Nu. 

Se gândeşte un pic, apoi ia de jos un 
mic aparat de plastic de mărimea unei 
cutii de chibrituri. 

Ştii ce-i ăsta? 

Da, sigur că ştiu, e un iPod. 

Atunci hai să-ţi pun ceva s-asculţi. 

Vine şi se aşază lângă mine pe pat. 
Când mă izbeşte-n nări copleşitorul lui 
miros bărbătesc, simt că mă ia cu leşin. 
Pe dosul mâinilor are un puf auriu. 
Deasupra buzelor i s-au strâns broboane 
de transpiraţie. Se trage lângă mine şi 
începe să apese pe butoane. într- un 
final îmi zice: 


Gata, ia ascultă-aici. 

îmi pun căştile, dar cât ai clipi mi le şi 
smulg de la urechi, cutremurându-mă. 

Cred că ţi s-a stricat aparatul, îi zic. 

O cută subţire îi brăzdează fruntea. 
Ascultă şi el câteva clipe. 

Nee, face el apoi. Aşa se-aude. E-o 
melodie de-a lui Ozzy, „War Pigs”. Mai 
ascultă un pic. 

Nu, mulţumesc. E groaznică! Parc-ar 
fi diavolul. 

Pe bune? face el batjocoritor. Când 
ascult melodia asta, îmi închipui că stau 
întins pe o plajă, la soare, ascultând cum 
se lovesc valurile de țărm. Nu mă mai 
satur s-ascult vocea asta dulce şi sexy, 
versurile romantice. E un cântec 
minunat, relaxant, numai bun să-l asculţi 
cu - ce ştiu eu, poate cu persoana iubită 
sau în familie. E o melodie mişto, 
odihnitoare. 

Doar nu vorbeşti serios!? Mie mi se 
pare numai bună când vrei să storci 
informaţii de la terorişti. Dacă s-ar auzi 
din difuzoare, ar veni toate hienele din 
zonă de la kilometri întregi să asculte. 

Râde încet şi mă bate uşurel în piept. 

Da’ tare jigărit mai eşti, puştiule, 
parcă stai să te frângi, zău. 

Sunt aproape cât tine de înalt, îi atrag 
eu atenţia. 

Da, bine. Ştii să te iei la trântă? 

Nu m-am luat niciodată la trântă cu 
nimeni, îi mărturisesc eu. 

Poate mergem odată la sală. Să te 
pun un pic la treabă. Să te mai întăreşti. 


Mi-ar plăcea, îi zic, încercând să-mi 
stăpânesc tremurul din glas. Aşa e-ntre 


prieteni - fac tot felul de lucruri 
împreună. Cred că o să fim prieteni de 
nădejde. 


Da, mi-ai mai zis. 

Atunci pot să-ţi mai zic şi că nu-mi 
place deloc unde m-au repartizat. E prea 
aglomerat înăuntru şi mai e şi un câine, 
zău, prea de tot. 

Nici mie nu prea-mi plac câinii, spune 
el lungind cuvintele. 

Numai că tu ai un pat liber aici, mă 
grăbesc eu să continui. Ai putea să mă 
laşi să dorm aici? 

Vrei să te muţi cu mine? 

M-ar ajuta foarte mult. 

îşi trece un deget în jos pe braţul meu 
şi mă înfior. 

O să mă gândesc, îmi răspunde el. 

Rămân tăcut, consternat de lipsa lui 
de înţelegere. Ne uităm o clipă unul la 
altul, apoi 
ZIC: 

Şi pe tine te-ar ajuta, cred. 

Se trage un pic în spate. 

Zău? face el mijindu-şi ochii. Cum m- 
ar ajuta? 

Cred că, în adâncul inimii, te simţi 
singur. 

Nu neagă. Rămâne doar tăcut câteva 
clipe, apoi îmi spune: 

Crezi că mă doare pe mine-n pulă de 
aşa ceva? 

Tresar surprins, însă încerc să nu i-o 
iau în nume de rău. 


Mă priveşte lung, cu faţa golită de 
orice expresie, apoi, dintr-odată, îşi pune 
mâinile pe umerii mei şi se lasă zdravăn 
pe mine, de-mi pârâie şira spinării. Când 
mă trag înapoi, speriat, se-ntunecă la 
faţă. îşi încleştează degetele adânc în 
carnea mea; apoi îmi dă drumul. Se 
ridică, se duce împleticindu-se înapoi la 
patul lui şi se întinde cu spatele la mine. 

Am obosit, zice cu glas înăbuşit. 
Vorbeşti prea mult. Treanca-fleanca, 
taca-taca... 

îmi dau seama că mă dă afară şi mă 
ridic  înroşindu-mă până în vârful 
urechilor. 

Ţi-ai uitat iPodul. 

Aruncă-l pe patul de sus, o să-l iau 
mai încolo. 

Rămân locului nehotărât, uitându-mă 
la el cum stă lungit pe pat. 

Pot să plec? îl întreb. 

Îhî, îmi răspunde cu glas pierit. 
închide uşa după tine când pleci. 

les din baracă şi rămân cu spatele 
lipit de uşă. Sunt total zăpăcit, de parc- 
aş fi avut de-a face cu un extraterestru. 
Dau s-o iau din loc, însă, fără să mă 
gândesc, mă răsucesc pe călcâie şi 
deschid uşa. 

Se întoarce încet în pat şi se uită la 
mine. 

Aşa ştii tu să faci, în puia mea, intri 
peste om fără să baţi la uşă? mă întreabă 
el. 

Uit ce voiam să-i spun şi mă retrag. 
Fără să mai stau pe gânduri, închid cu 


băgare de seamă uşa şi o iau şovăind la 
pas. Deja s-a lăsat seara, însă abia dacă 
bag de seamă. Mă simt nedumerit şi 
umilit în ultimul hal, însă nu reuşesc să 
mi-l scot din cap. îmi vine-n minte un 
vers dintr-o poezie: „Prieten drag, ai 
străbătut oceanul până la mine doar ca 
să mă chinui cu frumusețea ta 
neîndurătoare?”. Ochii mi se umplu de 
lacrimi. Am crezut că mi- am găsit un 
tovarăş în locul ăsta nenorocit, însă se 
pare că m-am înşelat. Nu-mi vine să 
cred, îmi merge din rău în mai rău aici. 

Când o iau într-o parte pierdut în ale 
mele, dau nas în nas cu namila de 
sergent de la adunarea de dimineaţă. 

Ai grijă pe unde mergi, soldat, se 
răsteşte el la mine, apoi se dă mai în 
spate şi mă măsoară din priviri. Stai aşa, 
face el cu un glas ceva mai blând. Eşti 
noul nostru interpret, nu? 

Sunt Massoud, încuviinţez eu, silindu- 
mă să revin la realitate. 

Te căutam, zice el. [i-au făcut 
instructajul? 

Instructajul? Nu... 

Nu-i bine, nu-i bine deloc, zice el 
obosit. îmi pare rău. Am avut prea multe 
pe cap. Stă un pic şi se gândeşte. Uite 
cum facem, caută-mă mâine şi îţi trec eu 
în revistă toate procedurile. La zece 
dimineaţa, bine? Ne vedem atunci. 

Dă să plece, apoi se opreşte. 

Apropo, îmi spune, am auzit că te-ai 
uitat un pic la talibanii noştri morţi. Ai 
tras vreo concluzie, ceva? 


îmi adun gândurile, simțind nevoia să- 
i fac o impresie bună. 

Mi s-a părut foarte neobişnuit că au 
ales confruntarea directă, spun 
cântărindu-mi cuvintele. Nu e una dintre 
strategiile lor obişnuite. Sunt mult mai 
şireţi de felul lor. 

Face un pas în spate şi mă priveşte 
iar, de parcă m-ar vedea cu alţi ochi. 

Cred c-o să avem o discuţie 
interesantă mâine, îmi spune. Deja îmi 
placi. O să fii un membru de nădejde al 
echipei. 

îmi strânge mâna şi-şi vede de drum. 

Cuvintele lui îmi răsună în minte când 
o iau spre baraca mea. O concluzie ireal 
de potrivită a zilei de azi. O iau pe lângă 
zidul de saci şi-mi plimb privirea peste 
câmp. Soarele a coborât aproape de 
pământ şi aşterne pe munţi o poleială 
auriu-roşiatică din altă lume. Când ajung 
la baracă, şovăi o clipă înainte să 
deschid uşa, apoi strâng din dinţi şi 
intru, încăperea aceea strâmtă e ticsită 
de soldaţi care joacă cărţi. Când unul 
dintre ei îşi ridică ochii, îl recunosc pe 
bărbatul care a urlat la mine azi- 
dimineaţă. Spre uimirea mea, iar se 
schimonoseşte la faţă de furie şi începe 
să ţipe: 

Ce puia mea?! Cine eşti şi ce cauţi 
aici? 

Calmează-te, frate, zice altul. E noul 
interpret. Doarme în patul lui Spitty. 

Faci mişto de mine, în puia mea? 
Cine-a zis că poate să doarmă acolo? 


Soldatul Lee lasă jos cărţile din mână. 

N-a zis nimeni, omule, îi răspunde el 
calm. N-avem nici o treabă cu asta. A 
fost repartizat în patul lui Spitty, bine? 
El doar respectă un ordin. 

Mi se pare de-a dreptul dement, în 
puia mea! spune celălalt mai să se înece. 
Şi-au pierdut minţile sau ce pizda mă-sii? 

Sunt uluit când il văd atât de furios - 
observ cum i se umflă venele pe gât. Cu 
un dispreţ aproape nedisimulat, se 
întoarce spre Duggal. 

Mai bine l-ai duce în altă parte, băi 
meseriaşule, doar vă trageţi din acelaşi 
loc. 

Du-te-n puia mea, Grohl, mârâie 
Duggal. Vezi c-ai întrecut orice limită. L- 
au repartizat aici pentru că baraca 
afganilor nu mai există, a fost distrusă. 

Grohl îşi azvârle cărţile pe masă şi 
mă- mpinge-n lături, ieşind furtunos din 
baracă. 

îţi sparg faţa dacă te mai văd pe-aici! 
urlă înainte să plece. 

Urmează câteva clipe de tăcere 
stânjenită, apoi un alt bărbat vine să dea 
mâna cu mine. 

Bine-ai venit în Peşteră, îmi zice el. 
Aşa-i zicem noi la baracă. Ce mai faci? 
Eu sunt fruntaş Garcia. Ricardo Garcia - 
poţi să-mi zici Rick. Suntem şapte cu 
totul, cred că i-ai cunoscut pe toţi în 
afară de Ash Jackson, o să dai şi peste el 
cât de curând. Nu-l lua în seamă pe 
Chuck Grohl - prietenul lui cel mai bun a 
murit în accidentul ăla de elicopter şi de- 


atunci a luat-o razna. 

M-a făcut arăbete azi-dimineaţă, îi zic 
încet. 

Duggal şi Lee îşi sucesc amândoi 
capul şi se uită lung la mine. După 
câteva clipe de tăcere, 

Lee îmi zice: 

Făcea şi el pe durul cu tine. 

Făcea pe durul? 

Adică  glumea doar, îmi explică 
Duggal, nu vorbea serios. 

Părea destul de serios, îi răspund eu. 
A ieşit val-vârtej, ai văzut cât de supărat 
era. 

Nu era supărat, bine? Ascultă la noi. îl 
cunoaştem bine, suferă şi el, băi nene, 
toţi suferim. Tocmai am trecut prin 
chinul dracului, a fost foarte nasol. Au 
murit fraţi deal noştri. 

E băiat bun de felul lui, zice Lee. E şi 
el deal nostru, mă-nţelegi? 

De fapt, nu cred c-a închis un ochi de 
ieri, adaugă Duggal. 

Şi eu ce pot să fac? i-am întrebat. 

Nu-ţi bate capul, îmi zice Duggal. O 
să-i treacă lui Chucky, lasă-l numai un 
pic. 

Şi să nu te-apuci cumva să-l torni, în 
puia mea, îmi zice Lee încordat. Sau să 
ne torni pe vreunul. Nu-i frumos, ai 
înţeles? Se uită-n altă parte dezgustat şi 
apoi le zice tovarăşilor lui: Bulangiul e 
homo mai ceva ca Moş Crăciun. Se 
fâţâie ca la paradă pe-aici, în puia mea. 

Duggal pare şi el la fel de uluit ca 
mine de comentariul lui bizar, pentru că- 


l întreabă: 

Moş Crăciun e homo? 

Lee nu-l ia în seamă. 

Dacă poponarul ăsta se-apucă să bage 
manivelă pe-aici, să mor eu dacă nu-l 
belesc. 

Pe Duggal îl umflă râsul, însă Garcia 
se bagă şi el în vorbă. 

Oricum am da-o, băieţi, zice el, cu 
Grohl e greu să te-nţelegi. Şi în zilele 
bune e un pic sărit de pe fix. Se uită la 
mine zâmbind. Dacă vrei, putem să 
facem schimb de locuri. 

Mă învoiesc pe loc şi peste câteva 
clipe mă pomenesc în patul care-i cel 
mai departe de-al lui Grohl. Mă bucur şi 
că nu mai trebuie să-mi împart 
aşternutul cu câinele - observ că s-a 
întors de la plimbarea prin munţi. însă 
mă simt deja stors de puteri tot trecând 
în revistă evenimentele zilei, în pat. 
Gândurile şi-aşa în devălmăşie îmi sunt 
întrerupte adesea de frânturi din 
discuţiile jucătorilor. îl aud pe Garcia 
zicând ceva de un locotenent care a 
murit în accidentul de elicopter, că era 
un bun comandant şi o să-i ducă lipsa. 
Duggal zice că unul dintre bărbaţii care 
au murit în luptă urma să devină tată. 
Apoi Garcia le spune că banca i-a luat 
casa din Florida. Stacey n-a putut să 
facă faţă datoriilor, în pizda mă-sii, zice 
el, e foarte, foarte nasol. Lee îi întreabă 
ce cred, o să mai dea vreun atac 
talibanii, însă atunci încep să vorbească 
toţi odată şi nu-i mai ascult. Mă apuc sã- 


mi derulez în minte după- amiaza pe 
care mi-am petrecut-o cu Simonis şi mă 
trezesc gândindu-mă iar nedumerit la el. 

N-ai înţeles deloc ce se-ntâmplă, de- 
asta, îmi zice el dintr-odată şi-mi dă 
drumul mâinii. E foarte, foarte nasol. 

N-am ştiut, şoptesc cu ochii în podea. 

în colţurile încăperii licăresc flăcărui 
galbene, încerc să mă mişc fără zgomot, 
înfricoşat de dezastrul din jur. Mergem 
unul lângă altul prin biblioteca arsă a 
mamei, pe care nici nu mi-o mai 
amintesc prea bine, însă o recunosc fără 
probleme. în restul casei e beznă, ca 
într-un puț de mină. 

Se întoarce spre mine şi mă priveşte 
cu ochi sumbri şi arzători. 

înţelegi acum? 

încerc, îi răspund eu. Mi-e greu să 
explic în cuvinte. 

la de jos o carte carbonizată şi mă- 
ntreabă cine a distrus biblioteca. 

Cine crezi? Talibanii. Aşa fac ei. Ard 
cărţi şi omoară femei. 

îmi pare rău că ai trecut prin aşa 
ceva, îmi zice el brusc. Chiar îmi pare 
Tău. 

Nu vreau să-ţi pară rău pentru mine. 
Nu asta vreau să simţi. 

Mi-ar plăcea să fac ceva pentru tine, 
îmi spune el. 

Serios? Ce? îl întreb încercând să nu 
iau un ton rugător. 

îţi arăt imediat, îmi spune el şi dă din 
mână. 

Spre uimirea mea, întreaga încăpere, 


cu tot cu cărţi şi cu rafturi, se reface la 
loc până când e iarăşi întocmai cum era 
înainte să se-abată nenorocirea. 

Mă întorc spre el cu gura căscată. 

Se poate să fie aievea? Eşti cumva 
vrăjitor? 

Sunt galandat, spune el. Am darul 
baraka. Şi căpitanul, de altfel. 

Căpitanul? Care căpitan? 

Căpitanul Connolly, în puia mea. 
Comandantul. 

Cineva mă zgâlţăie de umăr. 

Trezirea,  Massoud. Te cheamă 
căpitanul. Acum. 

E Duggal. Pare încordat. Hai odată, 
omule, dă-i bătaie. 

îl întreb somnoros cât e ceasul. 

E şapte dimineaţa, îmi răspunde el. 

Ce s-a întâmplat? îl întreb chinuindu- 
mă să-mi trag bocancii în picioare. 

îţi zic pe drum, îmi spune din uşă. 

Trebuie să fug după el ca să-l ajung 
din urmă, între timp a venit şi căpitanul. 

Cât de bine vorbeşti paştuna? mă 
întreabă el fără nici o altă introducere. 

Foarte bine..., încep eu, însă îmi taie 
vorba. 

Avem o problemă, îmi spune încordat. 
A venit o femeie afară, pe câmp... 

O femeie...? 

Sau credem că-i femeie, n-avem cum 
să ştim sigur, poartă burqa. Haide, pe- 
aici... 

Nu stă să m-aştepte, se zoreşte să 
ajungă la PCI. 

Am nevoie de tine, îmi spune peste 


umăr, să-i traduci ce vreau s-o întreb. 
Nu te complica, îmi traduci exact ce 
răspunde. Ai înţeles? 

Da, domnule, mă grăbesc să-i 
răspund, deşi în sinea mea mă-ntreb 
dacă nu cumva visez. 

Parcă nici nu mai ştiu cine sunt, unde 
sunt. Ridic ochii spre cerul fără nori al 
dimineţii. Un stol de ciori zboară în 
linişte pe deasupra noastră, 
îndreptându-se spre munţi. Totul mi se 
pare ciudat. Totul mi se pare tare, tare 
ciudat. Trecem în grabă pe lângă 
Simonis, care stă sprijinit de un morman 
de saci cu nisip, cu puşca îndreptată 
spre câmp. Luneta luceşte când îşi 
schimbă poziţia, dându-se puţin mai la 
dreapta. Când mă uit în spate, ridică şi 
el ochii, iar privirile ni se întâlnesc. îmi 
dau seama că acum ţinteşte drept spre 
mine. Apoi căpitanul îmi abate atenţia, 
înmânându-mi un megafon. 

Uite-o, îmi spune şi mi-o arată cu 
degetul. 

îmi duc megafonul la gură. Căpitanul 
îşi drege glasul, dând să vorbească, şi 
chiar atunci soarele se înalţă deasupra 
munţilor şi scaldă câmpia, orbindu-mă. 
Căpitanul se dă mai în spate şi-şi duce 
mâna la ochi. Câmpul se face roşu, apoi 
alb, apoi iarăşi roşu. 

Nu văd nimic, spune căpitanul. 

Cobor megafonul, aşteptând să-mi 
revină vederea. 

Câmpul pare cuprins de flăcări, apoi 
de un şuvoi de sânge, apoi iarăşi de 


flăcări. 


1. Dumnezeu (engl.). 


Sublocotenentul 


Un'. 

Doi. 

Trei. 

Patru... Număr în gând metrii în timp 
ce căruţul şubred se apropie încet-încet 
de noi pe câmp. Deşi e devreme, în aer 
pluteşte un nor gros de praf. Lângă 
mine, Simonis, trăgătorul de elită, se 
întinde pe burtă pe zidul din saci cu 
puşca aţintită spre silueta drapată în 
văluri din cāruț. 

Cât ar fi de-aici până la versanţi, după 
tine? îl întreb fără să întorc capul. 

Vreo nouă sute de metri, domnule. 

Şi cam până unde ar bate o puşcă de 
lunetist taliban, după tine? 

Dacă e o puşcă cu închizător manual 
mai bună, domnule, aş zice că bate până 
la şapte- opt sute de metri - asta într-o zi 
fără vânt. însă ar trebui să tragă cu o 
puşcă Lee-Enfleld sau Mosin-Nagant cu 
lunetă telescopică, alea chiar trag cu 
mare precizie. 

Atunci n-o scăpa din vizor, îi zic. 
Vreau să tragi un glonţ de avertizare de 
cum se-apropie de linia de o sută de 
metri. Aşa ne asigurăm c- a ieşit din raza 
armei unui eventual lunetist de pe 
versanţi, dar e destul de aproape ca s-o 
ciuruim dacă face ceva dubios. 


îşi pune o pereche de mănuşi Nomex, 
iar eu mă ridic peste umărul lui şi repet 
ordinul, să m-audă şi LaShawn Gaines 
„Tocilaru'”, care îl secondează. 

Ai auzit, Tocilare? 

Da, să trăiţi. 

Simonis îşi lasă uşor degetul pe 
trăgaci fără să apese, aşteaptă să-i dau 
ordin să tragă. Ceva mai înainte, imediat 
ce l-am trimis pe soldatul Renholder 
după Connolly, i-am pus pe Flint, Schott 
şi Ashworth, în calitate de comandanţi 
de grupă ai plutonului 2, să 
restricţioneze accesul în zonă şi i-am 
ordonat fruntaşului Simonis să ia ţinta în 
vizor, gata de eliminare. Simonis s-a suit 
pe zidul de saci cu două puşti la el. După 
ce a studiat ţinta prin lunetă, a ales să 
tragă cu puşca de vânătoare Remington 
modificată, nu cu M-24-ul. 

După ce se uită prin lunetă, se 
întoarce spre mine şi zice: 

Aproape a ajuns. 

Duc binoclul la ochi şi urmăresc cum 
se apropie căruţul de marcajul de o sută 
de metri. în burga ei albăstrie, ocupanta 
căruţului pare un miraj pe fundalul 
pământului cenuşiu. 

Vezi bolovanul ăla din dreapta ei? îl 
întreb. E la vreo zece metri de marcajul 
din stânga. 

Da, domnule. 

Poţi sa-l nimereşti? 

Sigur. 

Atunci trage. Acum. 

Cu o mişcare lină, modifică poziţia 


patului de puşcă pe umăr şi fixează 
reticulul lunetei asupra tintei. Arma e 
deja încărcată. Teava se ridică şi 
coboară cu fiecare respiraţie. După ce- şi 
goleşte plămânii de aer a treia oară, 
apasă pe trăgaci. Nici nu trebuie să mă 
uit prin binoclu ca să văd cum se 
sfărâmă bolovanul. 

Băi, fi-mi-ar capu’ al dracu’! zice 
Gaines încet. Frate, te descurci perfect 
şi fără mine. 

Nu bate deloc vântul, spune Simonis. 
E floare la ureche. 

Numai că nu i-a oprit deloc 
înaintarea, le atrag atenţia. 

Urmărim din ochi lunecarea smucită 
a căruţului pe pământul denivelat. 

Dac-o ţine-aşa, o să se ducă direct pe 
terenul minat, mormăie Gaines. 

Aşa scăpăm de-o grijă, îi spun eu. 

De-abia se  târâie, spune Gaines. 
Măcar ştim că n-avem de-a face cu vreo 
Danica Patrick!. 


Nu răspundem nici unul. Eu sunt 
ocupat, încerc să-i găsesc lui Simonis o 
altă ţintă, însă nu mai pare să existe nici 
o altă caracteristică distinctivă pe 
terenul din faţă. 

Ce zici de piatra aia albă din stânga 
ei? propune Gaines. în dreapta sus. 

Simonis cercetează terenul. 

La vreo cinci metri de marcaj? 
întreabă el. 

Nu, mai aproape. 

Pietricica aia lunguiaţă cu pete 
negre? 


Aia. 

Localizez piatra prin binoclu - e cam 
cât o boabă de mazăre. 

Dă-i bătaie, îi zic lui Simonis. 

Simonis  reîncarcă şi-şi domoleşte 
respiraţia, cu ochiul aproape lipit de 
ocularul lunetei şi fixând reticulul pe 
ţintă. îşi ajustează poziţia la milimetru, 
dându-se o idee mai la stânga, rămâne o 
clipă nemişcat, apoi apasă pe trăgaci. 
Văd prin binoclu cum pietricica albă se 
face praf şi pulbere. 

La marele fix, îi zic eu. Bravo. 

Vedem căruţul cum şovâie doar o 
clipă, după care avansează iarăşi 
hotărât, silueta  învăluită în burqa 
opintindu-se în mâini ca să-l facă să 
înainteze. 

Mă întorc spre Simonis. 

Cât de bine stai cu tirul la distanţă? 

288 de lovituri reuşite din 300, 
domnule. 

Bun, fruntaş. Acum ai şansa să-ți 
îmbunătăţeşti palmaresul. Vreau să 
ţinteşti chiar deasupra capului «ei, 
îndeajuns de- aproape cât să simtă prin 
burqa suflul proiectilului. 

Vezi să n-o lichidezi, îl avertizează 
Gaines. 

Simonis rânjeşte. 

Ai nişte bani de pierdut? răspunde el. 

De ce? face Gaines. 

Ia fii atent aici, îi spune Simonis. 

Reîncarcă şi ia poziţia de tragere. Duc 
binoclul la ochi. Căruţul pare să se 
poticnească în ceva de pe sol o clipă, 


roţile încremenesc, după care se pun iar 
în mişcare. Simonis aşteaptă un 
moment, apoi apasă pe trăgaci. 

I-a ieşit perfect. Căruţul se opreşte cu 
o zguduitură la câţiva milimetri de linia 
de şaptezeci şi cinci de metri. Aşteptăm 
să se pună iar în mişcare, însă rămâne 
pe loc. 

Lovit, zice Simonis abia auzit. 

Haide, stimată doamnă, spune Gaines 
în şoaptă, încă un metru şi gata, te- 
atârnăm în cui ca la abator... 

Simonis încă o urmăreşte prin lunetă. 

Strânge ceva între degete, ceva de la 
gât, spune el. Pare un soi de pandantiv. 

O fi vreo amuletă, îmi dau cu părerea. 
O să aibă nevoie de noroc, nu glumă. 

Domnule, flutură un steag alb, spune 
Gaines. 

Bun. Se pare că s-a prins care-i 
treaba. 

A venit pregătită cu steag alb şi tot, 
spune Gaines. Se uită în spate. A venit 
dom’ căpitan, domnule. 

Mă dau jos de pe zid şi mă duc la 
Connolly. A venit şi noul interpret cu el; 
în locul uniformei  regulamentare 
americane a ales să se îmbrace ca un 
localnic - în pantaloni largi, haină lungă 
de bumbac şi sandale în picioare. Oare 
de ce? 

Tocmai atunci soarele scaldă tot 
câmpul într-o lumină orbitoare. 
Interpretul îşi duce megafonul la gură, 
apoi îl lasă jos. Connolly se dă înapoi şi- 
şi duce mâna streaşină la ochi. 


Mă uit pe câmp, dar nu văd nimic - 
soarele se revarsă de sus, de deasupra 
piscurilor. E ca şi cum ai încerca să 
desluşeşti ceva într-o ceaţă aurie. 

Cocoţat pe zidul de saci, Simonis 
face: 


La curtea regelui de purpură.? 

Connolly îşi suceşte gâtul să se uite la 
el. 

Ce-ai zis acolo? 

Soarele, domnule..., explică Simonis. 

Connolly se-ntoarce spre mine. 

'Neaţa, domnule sublocotenent, mă 
salută el. Aţi izolat zona? 

Da, domnule. 

Face un semn din cap spre căruţul de 
pe câmp. 

Ce zici? Vreo teroristă sinucigaşă? 

Nee. Se mişcă prea încet, domnule, 
prea greoi. Prea bate la ochi. Dacă a 
apărut la lumina zilei înţolită aşa, e clar 
că vrea să ne atragă atenţia. 

Bun. Ce altceva ar mai putea să fie? 

Eu aş zice mai degrabă că e o tactică 
de diversiune. 

Diversiune? 

De ce nu? 

S-ar putea să ai dreptate, spune. Ceva 
numi miroase a bine. Cât mai are până 
la gardul de sârmă ghimpată? 

Am oprit-o la linia de şaptezeci şi 
cinci de metri, domnule. 

Se uită la mine. 

Prea aproape, spune el. Aş fi preferat 
să păstrăm o distanţă ceva mai mare 
între noi şi căruţ. Nu slăbi vigilenţa, 


sublocotenent. Doar ştii procedura. 

Da, să trăiţi, răspund înroşindu-mă. 

Un scorpion iese chiar atunci dintre 
doi saci şi o ia la fugă, cu coada ridicată 
spre noi. Connolly îl striveşte sub talpă. 

Urăsc lighioanele astea, spune el. 

Când ridică bocancul, scorpionul se 
furişează într-o crăpătură din pământ, 
părând teafăr şi nevătămat. 

Ei, dă-mă dracului! exclamă Connolly. 

Nu se lasă ei cu una, cu două, 
domnule, se vâră Gaines Tocilara' în 
vorbă. 

Aşa sunt toţi în căcatul ăsta de ţară, 
spune Connolly. 

Vine şi plutonierul Whalen. 

'Neaţa, dom’ căpitan. Dom 
sublocotenent. 

Dau mâna cu el. 

'Neaţa, dom’ plutonier-major. 

Whalen are ochii roşii. Moartea lui 
Nick Frobenius l-a afectat foarte tare. Se 
uită pe câmp, mijindu-şi ochii. 

Ei, cu ce armă de distrugere în masă 
avem de-a face aici? întreabă el. Ce 
Dumnezeu e chestia aia? 

La prima vedere, e o femeie într-un 
căruţ care-şi face plimbarea de 
dimineaţă, zic eu. 

Ce zici, plutonier-major? îl întreabă 
Connolly. Ce-o fi sub burqa aia, bărbat 
sau femeie? 

Mă depăşeşte, domnule, răspunde 
Whalen şovâăind. 

Connolly se uită şi la mine. 

Dumneata ce spui, sublocotenent? 


J 


Nu cred că are importanţă, domnule. 
Contează doar că a introdus un element 
de pericol şi nesiguranţă în situaţia de 
faţă. Dacă e vreun insurgent pe versanţi, 
s-ar putea s-o folosească drept momeală 
- sau au trimis-o în recunoaştere. Se 
cunosc cazuri în care talibanii ne-au 
dejucat restricţiile regulamentare de 
contact folosindu-se de femei şi copii ca 
să ne distragă atenţia - sau pe post de 
scuturi umane. 

Păi, hai să aflăm care-i treaba atunci, 
nu? zice Connolly. Cum ziceai că te 
cheamă, fiule? se uită el la interpret. 

Interpretul îşi duce mâna dreaptă la 

inimă. Comandan Saab, mă numesc 

Massoud. Massoud şi mai cum? 

Domnule? 

Numele întreg? 

Farid Humayun Massoud Attar, 
domnule, răspunde el zâmbind, apoi 
adaugă drept explicație: Attar după 
numele faimosului poet care a scris 
Graiul păsărilor. 

Aha, zice Connolly şi face o pauză, 
încurcat. O să-ţi zic Massoud, dacă nu te 
deranjează, continuă el. 

Cum doriţi, Comandan Saab. 

Bun, atunci întreab-o ce puia mea 
vrea de la noi. 

Cu eleganţă, Massoud face un pas în 
faţă şi îşi duce megafonul la gură. Când 
îl porneşte, scoate un pârâit electric. 

Starey me she, tse ghwâre? îi strigă 
el. Salutare, ce doreşti? 

Glasul ascuţit răzbate până la noi 


limpede ca un clopoțel. 

Salâmat osey..., răspunde ea, însă nu 
mai înţeleg ce spune mai departe. 

Spune că a venit să-şi îngroape fratele 
ucis ieri în luptă. E sora lui. O cheamă 
Nizam, traduce Massoud. 

Rahat, face Connolly şi scuipă pe jos, 
lângă bocanci. îşi trimit femeile după 
morţi? Laşii. Se uită la mine. Ce zici de 
voce, sublocotenent? Să fie femeie sau 
un băiat? 

Mie mi se pare femeie. Tânără. 

Plutonier-maj or? 

Şi eu sunt de aceeaşi părere, 
domnule, răspunde Whalen. 

E băiat, Comandan Saab, intervine 
Massoud, părând sigur pe el. 

Ne uităm toţi la el. 

De unde ştii? îl întreabă Connolly. 

Nizam e nume de bărbat, Comandan 
Saab. 

Connolly îşi ţuguie buzele. 

Atunci nu prea-l duce capul, aşa-i? 
zice el părând însă nemulţumit. 

E paştun, răspunde Massoud 
dispreţuitor şi se bate peste frunte. 

Deodată se aude un glas grav din 
spatele nostru - doctorul Taylor. 

Care-i limba ta maternă, Massoud? îl 
întreabă el. 

Dări, domnule. 

E dialectul farsi vorbit în Afganistan, 
nu? 

Da, domnule. 

Şi în farsi Nizam e nume de bărbat, 
corect? 


Da, domnule. 

Nu există absolut nici o excepţie? 

Eu nu ştiu să fie, domnule, răspunde 
Massoud după o scurtă ezitare. 

Unde vrei s-ajungi, dom’ doctor? 
intervine Connolly. 

Nu vreau decât să zic un lucru, 
domnule. Nizam nu e un nume exclusiv 
bărbătesc, înseamnă „armonie” şi se 
referă la categoria perlelor şi a altor 
podoabe de preţ - de-asta fiica şeicului 
persan din secolul al XH-lea care a fost 
muza lui Ibn Arabi, cel mai faimos poet 
arab, purta numele de Nizam. Cam asta 
voiam să zic. 

Nu ştiam, spune Massoud abătut. 

Whalen fluieră încet. 

Ai luat lecţii de literatură arabă, dom’ 
doctor?. 

Am mai citit una-alta în ultimele luni, 
răspunde Taylor cu un zâmbet 
dezarmant. 

Vine mai în faţă, lângă mine. 

Credeam că te-ai dus să chemi 
personalul la infirmerie, dom’ sergent, îi 
atrag eu atenţia. 

Oamenii mei sunt deja la post, îmi 
răspunde el. Sunt pregătiţi. M-am gândit 
să vin încoace, în caz că se-aruncă în 
aer. 

Să sperăm că n-o să se-ajungă la asta, 
spune Connolly sumbru, apoi se întoarce 
spre Massoud. întreab-o cum îl cheamă 
pe fra-su. 

Massoud traduce ce spune femeia, 
însă nu mai e la fel de sigur pe sine ca 


înainte să vină doctorul. Şi doctorul, şi 
Connolly par surprinşi de răspunsul ei. 

Băi, să fie, face doctorul, e soră-sa. 

A cui soră? întreb. 

A tipului care putrezeşte la mine-n 
cort. 

Şeful găştii care-a dat iama în noi? 
întreabă Whalen. 

Connolly încuviinţează din cap. Când 
vorbeşte iar, i se citeşte un entuziasm 
proaspăt în glas. 

Dacă ne facem bine treaba, e o ocazie 
extraordinară să strângem date, spune 
el. Putem să extragem informaţii despre 
fra-su, despre tribul din care e, despre 
munţi, despre orice, în puia mea! 

îl pune pe Massoud s-o întrebe cine i- 
a zis că-l găseşte aici. 

Cei care au scăpat cu viaţă din luptă, 
ne redă Massoud răspunsul ei. 

Deci au reuşit să scape câţiva muişti! 
exclamă Gaines Tocilara'. 

întorc capul spre el şi-i zic să-şi ţină 
gura, în puia mea. 

Brusc, Connolly pare tulburat. îşi 
duce  binoclul la ochi şi scrutează 
căruţul. După ce rămâne mult şi bine 
aşa, spune: 

Ceva tot îmi pute în povestea asta, 
însă nu prea ştiu ce. 

Eu şi Whalen îl întrebăm la ce se 
gândeşte. 

Nu ştiu, răspunde el agale, vi se pare 
că are vreo noimă, mai ales în ţara asta, 
ca o femeie neînsoţită - care mai şi 
susţine că e sora unui şef de trib - să 


vină într-un căcat de căruţ şi să ceară să 
i se predea trupul lui fra-su? Mi se pare 
că nu cadrează deloc cu cultura locului. 
Pentru o femeie, are prea mare libertate 
de mişcare, e implicată prea direct. 
Cumva, povestea mi se pare cam cusută 
cu aţă albă. Uitându-se mai departe prin 
binoclu, spune: Massoud, pune-o să-l 
descrie pe fra-su... cu amănunte. 

Femeia se  conformează imediat, 
descriindu-l pe larg şi fără şovăire. 

îl cunoaşte, spune doctorul după ce 
termină Massoud de tradus. L-a descris 
întocmai pe bărbatul din sac. L-am 
examinat. l-a înşirat toate semnele 
distinctive. 

O cercetează prin binoclu şi îl 
întreabă pe Connolly dacă nu cumva e 
femeia care apare în fotografia dronei de 
spionaj. Eu şi cu Whalen ne uităm unul 
la altul. Evident, n-am fost puşi la curent 
cu anumite informaţii. Din cine ştie ce 
motiv, Connolly se-arată enervat de 
întrebarea doctorului. Fără să-l ia în 
seamă, îşi lasă binoclul jos şi-i spune lui 
Massoud să-i transmită că acel cadavru 
este reţinut pentru identificare. 

Spune-i că o să-l îngropăm noi după 
ce e identificat. 

Massoud traduce, femeia răspunde. 

Pot să-l identific eu, spune ea. 

Spre mirarea noastră, Connolly face 
stânga- mprejur şi dă să plece. 

Nu mai vreau să-mi pierd timpul cu 
aiureala asta, spune el. N-am de gând să 
negociez cu persoana asta, femeie sau 


ce-o fi. N-o să se apropie mai mult de 
baza mea. Massoud, zi-i că aşteptăm să 
vină experţi să-l identifice şi cu asta, 
basta. 

Comandan Saab... 

Ce mai e? 

Vrea să ştie când vin. 

Spune-i - nu ştiu - spune-i că o să 
vină repede. 

Vrea să ştie cât de repede. 

Pentru Dumnezeu! Abia dacă am 
închis un ochi de două zile şi acum... 

Pot să-i zic că experţii vin în două zile, 
spune Massoud repede. 

Bine. 

Schimb o privire cu Whalen: Connolly 
se poartă ciudat. Oare lipsa de somn i-o 
fi afectat judecata? 

între timp, Massoud începe să 
vorbească iar cu femeia. Ascultăm ce 
zic, apoi Massoud spune nervos: 

Comandan Saab, zice că fratele ei 
trebuie înmormântat cum se cuvine. 
Insistă că œ dreptul ei să-l 
înmormânteze. 

Connolly se strâmbă. Pleacă de lângă 
interpret şi îşi coboară glasul până nu-l 
mai aud decât cei din imediata 
apropiere. 

O să-l pun pe interpret s-o bage-n 
pizda mă- sii, ne spune rece lui Whalen 
şi mie, cu ochii ţintă la căruţ. Pe noi ne 
interesează doar el. A fost şeful 
talibanilor, în puia mea, un insurgent 
responsabil pentru moartea unor oameni 
de treabă, de onoare. Oamenii mei, de 


sub comanda mea. Eu va trebui să mă 
duc la familiile lor şi să le zic că fiii, soţii 
şi fraţii lor - fraţii lor, repet - n-o să se 
mai întoarcă acasă, c-au murit când 
eram eu în post şi n-am putut să fac 
nimic să-i salvez. Nimic, la dracu’. Aşa 
că n-are decât să-şi ia drepturile şi să şi 
le bage în curul ăla credincios al ei. Asta 
o să-l pun pe interpret să-i transmită. 

N-apuc să deschid gura, că Whalen 
intervine calm: 

Chiar e nevoie să ştie toate astea, 
domnule? spune el. 

Connolly dă să spună ceva, apoi 
închide gura. Se face roşu la faţă, apoi 
umerii i se lasă- n jos şi răspunde cu glas 
obosit: 

Nu, sigur că nu, nu trebuie să ştie 
nimic. 

Dintr-odată, pare cu câteva decenii 
mai bătrân - şi n-are decât douăzeci şi 
şapte de ani. 

Se duce la Massoud şi-i spune: 

Te rog să-i transmiţi că încă n-am 
terminat cu el. 

E mort, răspunde ea. Ce mai aveţi de 
împărţit cu un mort? 

Spune-i că fratele ei era terorist, 
taliban, un om rău. 

Nu-i adevărat! Fratele meu era 
paştun, mujahedin, luptător pentru 
libertate. S-a luptat cu talibanii. A căzut 
în lupta cu invadatorii amrikâyi. A fost 
un bărbat viteaz. 

Massoud pare stânjenit în timp ce 
traduce. 


În-cre-di-bil, în puia mea.., se 
minunează Connolly. îşi încrucişează 
braţele pe piept şi clatină din cap. Nu se 
lasă deloc. Domnilor, credeţi că a luat 
parte la dezbaterile alea gen Adunarea 
Naţiunilor Unite la liceu? 

E o glumă cam slăbuţă, aşa că 
zâmbim toţi fără convingere. 

Mă întreb de ce nu se dă deloc jos din 
căruţ, spune doctorul. Cam ciudat, nu vi 
se pare? 

Sergentul Bradford o cercetează prin 
binoclu. 

A adus mai multe lucruri cu ea, ne 
anunţă el după câteva clipe. Are o 
lopată, o pungă de hârtie maro, o pătură 
strânsă, cred, şi încă ceva... arată ca o 
mitralieră din aia veche cu magazie 
rotundă, numai că ţeava pare tăiată, deşi 
n-are nici o noimă. 

Ei au tot felul de arme, domnule, 
spune Massoud. Unii talibani au arme 
vechi de mai bine de-un secol. 

Eşti foarte tăcut, dom' sublocotenent, 
se uită Connolly la mine. 

Pentru că nu ştiu ce să vă zic, 
domnule, răspunde eu  dregându-mi 
glasul. Pe de-o parte, dacă spune 
adevărul, e o ocazie excepţională să o 
interogăm, să-i luăm semnalmentele, să 
extragem tot felul de informaţii despre 
fratele ei şi despre tribul lor. însă nu 
putem să facem asta până nu suntem 
absolut siguri că nu-i o sinucigaşă, ceea 
ce n-o să aflăm decât dacă mergem la 
ea, expunându- ne astfel tirului unor 


eventuali lunetişti de pe versanţi. Aşa că 
e un adevărat cerc vicios. 

N-am stabilit deja că femeia nu mai e 
în bătaia trăgătorilor lor, domnule? îmi 
strigă Simonis. 

Pot să aibă tunuri cu bătaie lungă, 
soldat, îi răspund. 

Am putea să-i zicem să plece, spune 
Whalen, să vedem cum reacţionează. 

A, ceva de genul: Mulţumim de vizită, 
spune Connolly zâmbind superior, mai 
poftiţi şi altă dată pe la noi? Ei, haide! 

Păi, domnule, dacă chiar e-n doliu, o 
să aştepte. 

Şi dacă e o teroristă sinucigaşă n-o să 
aştepte? 

Poate nu o zi întreagă - n-o să reziste 
când se fac patruzeci de grade afară. îţi 
trebuie voinţă, nu glumă, să stai şi să te 
prăjeşti la soare atâta timp. 

Şi noi ce facem până atunci? Stăm în 
bază cu mâna-n cur până se hotărăşte 
ea? 

Avem de ales, domnule? Dacă erau 
aici soldaţii afgani, i-am fi trimis să se 
ocupe ei, dar nu mai sunt, aşa că tre' s-o 
rezolvăm noi cumva, corect? Ce să zic, 
va trebui să  improvizâăm, pentru 
asemenea situaţii nu există nici o 
procedură în regulament. 

Connolly se uită întrebător la Whalen. 
După o vreme, se întoarce spre 
interpret. Ce-ar fi să-i zici chiar aşa, 
Massoud? Zi-i că trebuie să plece - că 
nu-i de ea aici, pe un câmp de luptă. 

Femeia se-apucă să dea un răspuns 


lung şi emoţionat, încât îşi pierde glasul 
în toiul discursului. 

în grupul nostru se lasă o linişte 
jenată, iar atunci Massoud spune dintr- 
odată: 

Comandan Saab, aş putea să-i atrag 
atenţia acestei femei obraznice că, după 
datină, nu are nici un rol într-o 
înmormântare musulmană? Ce vrea ea e 
un sacrilegiu. Categoric. 

Connolly zâmbeşte. Ne priveşte cu 
ochi strălucitori şi-şi pune mâna pe 
braţul interpretului. 

Bravo, Massoud, îl laudă el cu glas 
blând. Spune-i asta şi închide 
megafonul. Am vorbit destul. Apoi se 
întoarce spre mine şi îmi ordonă: N-o 
scăpa din ochi, sublocotenent. Şi mare 
atenţie la versanţi. Cheamă-mă dacă 
inamicul dă vreun semn. 

Cât o mai răbdăm pe-aici, domnule? 

îmi place propunerea plutonierului- 
major. Hai să vedem cât rezistă. Dacă o 
găsim tot aici şi mâine, o să ne 
reevaluăm opţiunile. 

Ne salută şi o ia pe lângă noi. 

Ne vedem ceva mai încolo, domnilor. 

Ne uităm prin binoclu în timp ce 
Massoud îi transmite ultimul mesaj. 
Megafonul pârâie zgomotos când îl 
închide. Femeia lasă jos steagul alb 
tocmai când Simonis ne strigă de sus, de 
pe zid: 

îi dă târcoale un vultur, domnule. Tot 
coboară pe curenţi de ceva vreme. 

Scrutez pasărea, cu mâna la ochi. E 


imensă. 

Stai cu ochii pe ea, îi spun lui 
Simonis, alungând o muscă care mă 
bâzâie pe la nas. Dacă se-apropie prea 
tare, omoar-o. 

Câteva clipe mai târziu, se aude un 
foc de armă şi vulturul se prăbuşeşte ca 
un bolovan. Se izbeşte de pământ cu 
aripile strânse. în aer se ridică un 
norişor de praf. 

Connolly se întoarce în goană. 

Ce puia mea a fost asta? 

Massoud îi arată tăcut pasărea. 

Connolly îşi pune ochelarii de soare 
cu lentile tip oglindă şi le face semn lui 
Gaines 'Tocilara' şi unuia dintre oamenii 
din post, Derek Serrano, să vină la el. îl 
bate pe Massoud pe umăr spunându-i 
vioi: 

Hai să mergem să stăm la o vorbă cu 
ea. 

Am crezut că nu mai stăm la discuţii, 
îmi scapă mie. 

Nu se sinchiseşte să răspundă, doar 
când mai are puţin până la gardul de 
sârmă ghimpată, îmi strigă peste umăr: 

M-am răzgândit, sublocotenent. Aveţi 
grijă să ne-acoperiţi. 

Mă sui pe zidul de saci şi mă 
ghemuiesc lângă Simonis. 

Te secondez eu, îi spun. Dacă face 
ceva ce nu trebuie, o împuşti şi gata, nu 
mai stăm la discuţii. Bine? 

Da, domnule. 

Whalen se urcă şi el lângă mine şi se 
lungeşte cât e de mare. l-l arăt pe 


Connolly. 

L-a cam afectat chestia asta. 
Confruntarea directă e mai prejos de 
gradul lui. 

Whalen mă priveşte pieziş. 

Vrea sânge, spune el calm. După 
pierderile pe care le-am suferit, o ia 
personal. 

la puşca M-24 a lui Simonis şi o 
scoate din toc. E a ta, din câte înţeleg, 
nu? 

Da, dom' plutonier-major, răspunde 
Simonis. 

O iau eu cât e plecat căpitanul. 

Calculează bătaia şi ajustează 
reticulul lunetei. 

Tu stai cu ochii pe ea, îi zice lui 
Simonis, şi eu o să ţin sub observaţie 
versanţii. 

Se întinde lângă mine cu ochiul lipit 
de lunetă. 

Jos, doctorul se-apucă să-şi aranjeze 
pungile pentru perfuzii, soluţia salină, 
pregătindu-se pentru orice eventualitate. 

Strig la un grup de infanterişti cu 
armament greu să care un M-240B până 
aici, în cazul unui schimb de focuri 
neprevăzut, o să încline decisiv balanţa 
în favoarea noastră. 

Echipa instalează mitraliera şi 
aşteaptă să vadă cu ce se soldează 
ieşirea lui Connolly. 

Auzi, crezi c-a venit să vadă cum ne 
ţinem pe poziţii? îl întreb eu în şoaptă pe 
Whalen. 

îşi cântăreşte bine cuvintele. 


Talibanii sunt nişte strategi foarte 
buni, ştiu din experienţă. Pun pariu că 
stau acolo pe versanţi şi pândesc 
momentul potrivit. Şi până una-alta, 
trimit femeia asta să stea cu ochii pe noi. 
Şi de cum lăsăm garda jos - BUM! 

Atunci agentul lor de operaţiuni 
armate e o fată într-un căruţ improvizat? 

Se poate, de ce nu? Fie asta, fie e 
doar o momeală, deşi mă îndoiesc. 
Purtarea ei sfidătoare îmi cam dă de 
bănuit c-ar fi o văduvă neagră. 

Atunci ne cred chiar bătuţi în cap. Nu 
se poate să fie atât de lipsiţi de judecată. 
Pot să-ţi dau un sfat, sublocotenent? 

Zi. 

Atunci ascultă aici. Un înţelept a zis 
odată că nouăzeci la sută din tactică se 
bazează pe logică şi se învaţă din 
manuale, însă ăia zece la sută care nu se 
bazează pe judecată reprezintă 
adevărata încercare pentru un general. 
Ţine de instinctul pur, care, în situaţiile 
de criză, te face să acţionezi ca din 
reflex. 

Stau o clipă pe gânduri, apoi mă 
întorc spre el zâmbind. 

Tocmai m-ai ajutat să mă dumiresc, îi 
zic. E un agent sinucigaş. 

De ce zici asta? 

Pentru că e un cal troian perfect după 
o luptă care ne-a lăsat extenuaţi şi cu 
nervii zdruncinaţi. Ei ştiu foarte bine că 
regulamentul nu ne permite s-o lichidăm 
din prima. Aşa că aşteaptă să facem o 
singură greşeală fatală - să-i luăm 


povestea de bună şi s-o lăsăm să se- 
apropie. E un plan genial. 

încuviinţează încet. 

Chiar are motivaţia perfectă, şi 
pentru oamenii ăştia răzbunarea e ca 
aerul. Poate să fie ambele: şi sora 
mortului, şi un agent sinucigaş. 

Atunci doctorul îi strigă de jos: 

Adică asocierea o face automat 
vinovată, dom’ plutonier-major? 

Whalen pare vag amuzat. 

Ce mi-e una, ce mi-e alta, dom’ 
doctor. Pe- aici toţi îşi reglează conturile 
între ei ca nebunii, doar ştii foarte bine. 
Cred că triburile paştune îi zic badal, 
dacă-mi amintesc bine de la un 
instructaj. 

Sergentul Petrak, care a luat poziţie 
lângă el, deschide şi el gura. 

Dă-i în puia mea de paştuni, zice el 
încordat. Doar şi noi ştim să ne reglăm 
conturile. O singură mişcare dubioasă 
dacă face şi mă pun pe treabă. Aşa 
putem şi noi să ne luăm un pic revanşa 
şi locotenentul Frobenius şi ceilalţi se 
pot odihni în pace. 

Noi nu vrem răzbunare, sergent, 
protestează doctorul. 

Vorbeşte în numele tău, dom’ sergent. 

Doctorul dă să răspundă, când unul 
dintre oamenii cu mitraliera strigă: 

Mişcă ceva pe versanţi! 

Imediat duc binoclul la ochi; Whalen 
se uită prin lunetă. 

Răsuflu uşurat - pare un câine. 

Băi, să n-am parte, fraţilor, e Micuţu', 


zice Whalen. 

Cum Dumnezeu a ieşit din bază? 

Câinele a plecat din bază fără 
permisie, dom’ sublocotenent, spune 
Simonis tărăgănat lângă mine. Trebuie 
sancţionat. 

Mai bine nu-i zici comandantului, 
dom’ sublocotenent, îmi spune Whalen. 
O să-l apuce dracii. 

Apropo, zice Simonis, căpitanul pare 
tare prins în întâlnirea lui. 

Mă uit cum se tot înalţă şi coboară 
umerii lăţi ai căpitanului Connolly în 
timp ce gesticulează însufleţit. Gaines şi 
Serrano îşi ţin puştile aţintite asupra 
femeii. Interpretul se întoarce când spre 
ea, când spre Connolly în timp ce 
traduce. Ceva din priveliştea asta îmi 
stârneşte un sentiment neplăcut, însă nu 
prea ştiu de ce. într-un final, Connolly dă 
din mâini, face stânga-mprejur şi vine 
întins spre noi. Interpretul e silit să-i dea 
zor ca să ţină pasul cu el. Gaines şi 
Serrano o iau prudenti după ei mergând 
cu spatele şi ţinându-şi mai departe 
armele îndreptate spre silueta din căruţ. 
Când Connolly ajunge la zidul de saci, 
femeia se întoarce cu tot cu căruţ şi o ia 
în direcţia opusă. 

Pleacă? întreb eu fără să vorbesc cu 
cineva anume. 

Whalen se dă jos de pe zid şi sprijină 
mitraliera M-24 de un sac de nisip. Apoi 
se duce la Connolly, care se scutură de 
praf pe pantaloni. 

A întrebat dacă poate să-i îngroape 


pe-ai lu' fra-su, spune Connolly agasat. 
Am zis că n-are decât. 

Deci nu pleacă? întreabă Whalen. 

Nu. 

De ce nu se dă jos din căruţ, domnule, 
aţi văzut cumva? A păţit ceva la 
picioare? 

Eram prea departe, spune Connolly. 
Şi, sincer, numai de asta nu mă durea pe 
mine în momentul ăla. Ridică ochii la 
mine. Ţine-o sub observaţie, 
sublocotenent. 

Pare liniştit, aproape plictisit. Pleacă 
însoţit de Whalen, iar eu cercetez din 
ochi capătul câmpului, unde a ajuns 
femeia, lângă cadavrele de acolo. Duc 
binoclul la ochi şi o văd cum scoate o 
lopată din cărucior - sclipeşte în lumina 
soarelui. Se dă jos din cărucior cu 
gesturi stângace şi pare să se târască 
spre cel mai apropiat cadavru. Apoi se 
îndreaptă de spate şi se pune pe săpat. 
Urmăresc cum zboară în aer bulgării de 
pământ. Nu peste mult timp o învăluie 
un giulgiu de praf. 

Mamă, da’ ce mai dă la lopată! il aud 
pe un om. 

E cam prea scundă totuşi, face un 
altul. 

îmi cobor binoclul de la ochi, 
simţindu-mă ca un voyeur tot spionând- 
o. Lângă mine, Simonis lasă jos puşca şi 
tuşeşte ca să-mi atragă atenţia. 

Şi acuma tre’ să stăm şi să ne uităm 
cum îi îngroapă pe tipii ăia trei? mă 
întreabă el cu o notă de neîncredere in 


glas. 

Exact, îi răspund eu simţindu-mă 
enervat fără să ştiu de ce. 

Strâmbă din buze. 

Ei, aşa mai zic şi eu, spune el încet. 
America... o, da, în puia mea! 

Cum ai zis, fruntaş? 

Mă priveşte cu faţa golită de expresie. 

E o replică din filmul Team America, 
domnule, al ălora care au realizat 
serialul South Park. 

Ştiu, zic eu. Ştiu de South Park, doar 
că nu văd ce relevanţă are replica ta. 

îşi trece mâna peste faţă. Nu-mi dau 
seama dacă nu-şi maschează cumva un 
zâmbet ironic. 

Ai auzit ordinele căpitanului, spun 
enervat. Doar au fost clare. 

Da, să trăiţi. L-am auzit pe căpitan. 
Ordinu-i ordin. 

Nu ştiu de ce simt nevoia să-i mai dau 
nişte lămuriri. 

Femeile astea sunt cu totul altfel 
decât alea de la noi de-acasă, fruntaş. 
Sunt învăţate cu munca grea. Chiar am 
auzit că talibanii le folosesc pe post de 
animale de povară, le pun să le care 
echipamentul pentru că ei nu vor să facă 
treburi din astea, ca bărbaţi. Iar când nu 
găsesc nici o femeie şi nici măgăruşi, îşi 
lasă baltă lucrurile şi pleacă. 

Talibanii ăştia sunt cam futuţi la 
creieri, domnule, spune el cu o voce 
plată. 

Ai prins ideea, fruntaş. 

Mă gândesc că noi suntem altfel, 


spune el şi iar strâmbă din buze. 

Da, zic eu încordat. 

Mă întorc iar spre femeie, apoi iar 
spre Simonis şi îi spun că poate să plece. 
Sare jos de pe zid fără să mai scoată o 
vorbă. 

Ne mai vedem, dom’ doctor, îi spune 
lui Taylor, care-şi strânge echipamentul 
medical. 

Aştept să mă salute şi pe mine de 
plecare, însă îşi saltă pe umăr cele două 
puşti cu lunetă şi se îndepărtează fără să 
ridice privirea spre mine. 

Apoi pleacă şi Taylor şi dintr-odată 
mă trezesc singur pe zidul de saci. îmi 
dau seama că sunt tot nemulţumit, deşi 
n-aş şti să spun din ce motiv. Apoi îmi 
dau seama că e din cauza lui Connolly. 
Mă deranjează că s-a dus pur şi simplu 
să stea la vorbe cu femeia şi nici nu mi-a 
dat timp să-l acopăr cum trebuie. A luat 
o măsură riscantă într-o situație 
echivocă, exact o decizie din asta pripită 
ne mai lipsea după o luptă sângeroasă. 
Poate oi fi şi eu prea rigid când vine 
vorba de regulament, trag concluzia, 
însă tot a fost un act total iresponsabil 
din partea lui. 

De ce te-ai supărat în halul ăsta? mă 
întreabă cineva râzând. Connolly a fost 
mereu cam nestăpânit, nu ştiai? Ține de 
atribuțiile tale de comandant de pluton 
să compensezi scăpările lui. 

Când mă uit în sus, îl văd pe Nick 
Frobenius cum stă în faţa mea cu 
mâinile încrucişate pe piept. îmi mijesc 


ochii în lumina soarelui ca să-i desluşesc 
trăsăturile. 

Aveam impresia, spun eu înţepat, că 
gândurile omului ţin de viaţa lui privată. 

Ei, haide, Ellison, parc-ai avea un băț 
în cur, zău. Nu există viaţă privată în 
compania asta. 

Nu-i deloc corect, spun cu glas pierit. 

Ce pot să zic, spune el izbucnind în 
râs. Viaţa e o curvă. Cât despre 
regulament, adaugă el, dacă aşa ştii tu 
să acţionezi, mai bine ai fi ales o muncă 
de birou la Bagram. 

Nu-mi vine să cred ce aud. 

Deci dacă eu respect regulamentul 
înseamnă că vreau să scap de război? 

Da' cine-a zis una ca asta? îmi replică 
el zâmbind strâmb. 

Tu! Mi-ai zis că tânjesc după o slujbă 
de birou. 

întotdeauna iei totul atât de personal, 
Tom? 

Nu mă las deloc, căci bănuiesc că iar 
mă testează. 

Am fost învăţat să mă ţin de 
regulament, îi zic, străduindu-mă să nu 
tip la el. Am fost învăţat că de-asta avem 
regulament -  de-asta e important. 
Regulamentul ne salvează vieţile. Aşa tot 
sistemul rămâne infailibil. 

Infailibil, zici tu. 

Da. 

Soldaţii din trupele de luptă rareori 
respectă regulamentul, sublocotenent 
îmi spune el alene. Numai soldații din 
garnizoane se ţin de regulament. Asta 


vreau eu să zic. 

Clatin din cap amuţit. Pur şi simplu 
habar n-am cum s-o iau. 

îmi pune prieteneşte mâna pe umăr. 
Las’ c- o să înveţi, îmi zice. îmi zâmbeşte 
scurt, conspirativ. Până una-alta, avem o 
treabă de făcut. 

Sare mai în spate şi-mi ţine deschisă 
uşa vestiarului. Mă strecor pe lângă el, 
întrebându-mă cum de a reuşit să mă 
convingă să particip la o cursă de 
şaisprezece kilometri prin Aeroportul 
din Kandahar chiar în prima mea 
săptămână ca membru al companiei. Nu 
c-aş fi avut de ales, mă gândesc eu cu 
amărăciune - în calitatea mea de 
proaspăt sublocotenent, ştiu prea bine 
că mi se testează potenţialul prin 
comparaţie cu figura dură şi legendară 
pe care am înlocuit-o, David Hendricks, 
un veteran care-a luptat în Bosnia şi 
Irak. Numai că eu sunt bun la înot, nu la 
alergări, ceea ce a fost un mare neajuns 
ca infanterist. Mai bine mă înrolam la 
puşcaşii marini, mă gândesc. însă pe loc 
mă hotărăsc să am grijă la ritm ca să nu 
mă fac de râs chiar în ultimul hal. 

Când să ieşim în arşiţa de afară, dau 
cu ochii de termometrul electronic de pe 
perete. Atunci tresar şi mă decid să mai 
fac un ultim apel la raţiunea tovarăşului 
meu, chiar dacă ştiu că n-o să schimbe 
cu nimic lucrurile. 

De ce ne-am apucat să facem una ca 
asta, dom’ locotenent? Doar sunt treizeci 
şi şase de grade la umbră! Afară o să fie 


iadul de pe pământ. O să ne coacem, o 
să ne prăjim acolo! 

De dragul nemuririi, dom’ locotenent, 
îmi zice el vesel. Ca să lăsăm o urmă a 
trecerii noastre prin timpul care zboară. 
Ţi-aminteşti de Fidipide la Maraton. A 
alergat două sute patruzeci de kilometri 
pe drumuri accidentate, tocmai până-n 
Sparta. Pe lângă distanţa asta, şaişpe 
kilometri pe o pistă netedă sunt nimica 
toată. 

N-am de gând să mă las impresionat 
de nişte aiureli din Antichitate. 

A alergat la patruzeci şi şase de grade 
Celsius? îl întreb eu. 

Era şi mai cald, probabil, îmi 
răspunde el. în Grecia, vara e cea mai 
nasoală perioadă a anului. Trebuia să 
ajungă la spartani să le ceară ajutorul 
înainte să dea perşii atacul. 

Păi, eu nu-s Fidipe ăsta, ştii. 

Fi-di-pi-de, mă corectează el. 

Bine, ştii ce vreau să zic. 

Imediat ce-ţi găseşti ritmul, o să uiţi 
de căldură. Oricum, n-am venit de la 
naiba în praznic din Tarsândan până aici 
ca să ne tremure chiloţii în ultimul 
moment. Deja neam înscris, mai ţii 
minte? O să ne facem de râs dacă ne 
retragem. 

îşi pune ochelarii de soare cu rame 
curbe, zâmbind larg. 

Haide, durule, îmi zice el. Hai să te 
vedem cum dai din fund pe pistă. 

Strâng din dinţi şi îl urmez afară, la 
lumină. Nu merge şi gata. După şase 


kilometri, m- am deshidratat de tot, mai 
am un pic şi mă prăbuşesc. Apoi fac 
întindere la tendonul popliteu şi, cât ai 
clipi din ochi, mă trezesc cu nasu-n 
asfalt. 

Frobenius încetineşte şi se opreşte 
locului. Apoi se-ntoarce şi se uită la 
mine. 

Gata, eşti knock-out, sublocotenent? 

După glas, situaţia îl amuză, ceea ce 
mă scoate din sărite. 

Serios, acuma, locotenente, la ce te 
aşteptai? mă răstesc la el. Am aterizat în 
țara asta de-abia de nouă zile. Nu-s 
deloc obişnuit să alerg la patruzeci şi 
ceva de grade. 

Doi puşcaşi marini ne depăşesc în 
viteză. Frobenius se uită după ei. 

Acuma asta e, tre’ să mă chinui 
singur, zice el. 

îşi îndoaie genunchii şi se întinde 
bine, apoi o ia iarăşi la fugă. 

Nu se poate să ne-o ia puşcaşii 
înainte, îmi aruncă el peste umăr. Pe 
curând, Ellison, du-te să te vadă un 
doctor. 

Stau în sala de aşteptare cu o pungă 
de gheaţă pe coapsă când vine şi el, 
după ce se termină cursa. E vânăt la faţă 
şi leoarcă de sudoare. 

Cum te mai simţi, Tom? [i-ai rupt 
ceva? 

Nu, e doar o întindere. Sunt bine, 
mersi. 

Puşcaşii marini au şters pe jos cu noi, 
zice el acru. Doar un britanic de la 


Special Air Service şi vreo doi din 
Forţele Speciale s-au clasat în primele 
zece locuri, în rest numai puşcaşi marini 
americani, dă-o dracu' de treabă. Se 
antrenează la greu băieţii. 

Se trânteşte pe banchetă, cu ochii la 
ştirile CNN de la televizor. 
Prezentatoarea trece de la vizita 
preşedintelui la Toronto la o reuniune a 
celor mai prosperi oameni de afaceri din 
lume, care are loc în Spania. 

Prea pui totul la inimă, Nick, îi zic eu 
perfid. 

Sigur că pun, ce mama naibii! îmi 
place să fiu printre învingători. 

îmi pare rău că te-am dezamăgit. 

Se uită la mine fără să zică nimic. 
După câteva momente, dă din cap spre 
ecran. 

Futu-le mama lor de Creoni, zice el. 
Ne conduc o adunătură de Creoni, în 
puia mea. 

Pe faţă are o grimasă plină de ură, 
pare sincer dezgustat. 

Scuză-mă... ce zici acolo? 

Pentru prima dată de când îl ştiu, 
pare jenat. Se face roşu la faţă. 

Nu mă lua în seamă. Vorbesc singur. 
Mă apucă aşa când sunt frânt. 

M-ar ajuta să ştiu despre ce vorbeai. 

Las-o baltă, zice. E prea greu să-ţi 
explic şi sunt prea obosit. 

la prosopul şi se-apucă să se şteargă 
pe faţă şi pe braţe. Apoi îl lasă brusc şi 
începe să-mi zică: 

Creon era regele Tebei în Grecia 


Antică. Era un tiran, un dictator, însă 
nici măcar el nu-i întrece pe bufonii 
ăştia. Numai costumul e de ei, n-au pic 
de suflet. Pe bune, omule, dintre toate 
instituţiile americane, numai armata mai 
ţine la ideea de onoare sau la vreuna 
dintre virtuțile pentru care era atât de 
admirată pe vremuri bătrâna noastră 
patrie în toată lumea asta de rahat. 
Adică ideea de curaj, rezistenţă, 
integritate, discernământ, dreptate, 
loialitate, disciplinā, cunoaştere. Restul 
instituțiilor - şi mai ales guvernul civil - 
sunt un căcat. N-au pic de viziune. 
Politicienii sunt toți nişte neruşinați, nu 
vor decât puterea. Iar şefii de corporaţii 
şi bancherii îşi văd doar propriul interes, 
restul ţării n-are decât să sugă puia. 
Ăştia ne conduc pe noi, ăştia ne zic nouă 
ce şi cum să facem, labagiii ăştia. Ne-au 
lăsat aici să ne descurcăm cu un guvern 
corupt până la Dumnezeu, ne-au legat 
de mâini şi de picioare în operaţiuni fără 
pic de spaţiu de manevră şi fără nici un 
regulament clar şi dup-aia au uitat cu 
totul de noi şi acuma se aşteaptă să 
facem minuni. E ca dracu', omule, toată 
chestia pute până la Dumnezeu. îmi pare 
Tău, o viaţă am şi vreau să fac altceva cu 
ea. Vreau să fiu mândru de ţara mea şi 
de valorile ei. N-ai decât să zici că-s un 
idealist penibil, nu-mi pasă, însă tocmai 
de-asta m-am înrolat în armată. Când mă 
gândesc la prietenii mei din facultate, 
cum stau în birourile lor cu aer 
condiţionat din zgârie-nori, toţi cu 


maşini de fiţe şi case, mă gândesc: aşa 
aş fi ajuns şi eu dacă nu s-ar fi îndurat 
Dumnezeu de mine. 

Mă uit la el cu gura căscată, iar 
cuvintele lui încă îmi răsună în urechi. 

Nu ştiu dacă am auzit bîne ce-ai zis, 
reuşesc eu să bâigui într-un final, dar am 
impresia că tocmai l-ai făcut pe 
preşedintele nostru labagiu, nu? 

Ce? 

încerc să-mi amintesc cum te-ai 
exprimat... 

Of, pentru Dumnezeu, exclamă el 
exasperat. Uită ce-am zis, bine? 

încerc să pricep, atâta, doar e 
comandantul nostru suprem şi tot. 

Nu, pe bune, hai să uităm toată 

treaba. Oamenii l-au votat, Nick. 

Hai să ne oprim până nu se-mpute 
rău, bine? 

Are un glas tăios şi ameninţător. O 
clipă îmi aleg cu grijă cuvintele. Apoi 
spun: 

Armata noastră e subordonată 
guvernului civil potrivit Constituţiei. E o 
ierarhie foarte clară aici. 

Nu răspunde. Se uită ţintă la ecran, 
apoi pe fereastră. îmi iau punga de 
gheaţă de pe coapsă, însă nu mai ştiu 
dacă să continui sau nu. 

în cele din urmă, se uită iar la mine. 

Ăsta sunt, cum ziceam, îmi spune el. 
Acum ştii de ce am venit aici. 

Da, răspund. Chiar mă întrebam. 
Doar ai studiat la Vassar şi tot. 

Da, numai că a trebuit să tot fac 


drumuri până la Universitatea Fordham 
din New York ca să urmez cursuri 
pentru ofiţeri. Făceam două ore numai 
dus şi mai mergeam şi la toate cursurile 
de la Vassar. 

Uau, ce nebunie! 

Tu şi cu nevastă-mea v-aţi înţelege de 
minune, îmi spune el sec, apoi se 
corectează: Fosta mea nevastă. Crede 
că-s nebun. 

Eu nu cred că eşti nebun! 

Nu? 

Sigur că nu, locotenente. Doar te 
respect şi mai ales am observat că 
oamenii te ascultă. Asta mie-mi zice 
multe. Eşti un conducător înnăscut şi 
sunt mândru să-mi servesc patria alături 
de tine. Poate că gândim altfel în 
anumite privinţe - nu ştiu, încă n-am 
înţeles prea bine ce mi-ai zis -, însă asta 
nu schimbă cu nimic faptul că am venit 
să ne facem datoria aici. 

Se întoarce cu totul pe banchetă şi se 
uită la mine cu o expresie intensă, însă 
ambivalenţă. Are ochii ciudat de goi, ca 
şi cum dintr-odată ar fi un străin. îi văd 
sudoarea şiroindu-i pe faţă. E crispat şi 
mă priveşte ţintă, însă tot numi dau 
seama dacă se uită la mine sau în altă 
parte. 

Ia zi-mi, îmi spune el încet, de ce te-ai 
înrolat în armată, Tom? 

Bună-ntrebare, Tommy, spune tata, 
tot încerc şi eu să mă prind de când ne- 
ai anunţat. Ce treabă ai tu cu armata? 

Pun jos castronul cu chipsuri de 


porumb din care am ronţăit şi îmi las 
privirea în podea ca să-mi adun 
gândurile. Stau tolănit pe covorul miţos, 
pe vremuri galben-aprins, dar care a 
ajuns de culoarea caramelului din cauza 
înălbitorului pe care-l toarnă mama în 
prostie pe unde-a vomitat motanul 
Fiţosu', adică mai peste tot. Taică-meu 
stă în balansoarul vechi al lui bunicu' şi 
se uită prin uşile duble de sticlă la 
pajiştile şi pădurea care coboară spre 
golf. Soră-mea, Annie, îi stă la picioare, 
ca de obicei, şi citeşte o carte, sprijinită 
de genunchii lui. Mama e la bucătărie, 
spală vasele după cină, ritualul obişnuit 
de duminică seară, când ne-alungă pe 
toţi de pe „tarlaua ei”, cum îi zice ea, şi 
se- apucă să spele la  chiuvetă, 
zăngănind din cratiţe şi oale într-o larmă 
infernală, încât motanul o zbugheşte 
valvârtej din casă, refugiindu-se în 
lumina amurgului, unde poate să se 
bucure în sfârşit de liniştea serii. Luna a 
răsărit deja - scaldă în lumină iazul 
dintre pajişte şi pădure. Când era Annie 
mică, îmi arăta cu degetul când iazul, 
când cerul, spunându-mi: Uite, Tommy, 
sus lună, jos lună! 

Ştiu că tata aşteaptă să-i răspund şi o 
să-şi piardă răbdarea la un moment dat. 

Ai văzut cum s-au prăbuşit turnurile, 
tată, îi spun în cele din urmă. Au murit 
oameni, la greu. 

îşi împinge la loc ochelarii care i-au 
alunecat până pe vârful nasului. 

Asta a fost acum trei ani, Tommy. Şi 


ne-am răzbunat cu vârf şi îndesat. Am 
dat cu bombe în Irak şi-n Afganistan de 
i-a luat naiba pe toţi. 

Ştiu, dar tot nu m-am liniştit. încă n- 
am terminat cu toţi teroriştii, n-au 
dispărut complet. 

Suntem în Mâine, Tommy, nu vine 
nimeni peste noi aici, fii serios. 

Şi ce dacă? Ţara are nevoie de cât 
mai mulţi soldaţi. Dau să mai zic ceva, 
însă mă opresc, simţindu-mă ridicol şi 
afectat după ce m-am exprimat în 
termeni atât de bombastici, aşa că 
adaug: Ştii ce vreau să zic, sunt sigur. 

Nu de-asta am pus deoparte atâţia 
bani să mergi la colegiu. 

Ştiu. însă Şcoala de Ofiţeri poate să 
ne dea o mână de ajutor, m-am gândit la 
tot. 

N-am de gând să primesc vreun ban 
de-al lor mânjit de sânge! protestează 
tata. N-o să-i las să te cumpere ca să 
facă ce vor cu viaţa fiului meu! 

Nu mă cumpără nimeni, tată, nu e 
deloc aşa. Eu chiar vreau să mă înrolez. 

Poţi să mori ucis. Băiatul lui Tad 
Murphy a murit în Irak. 

Bag de seamă că nu se mai aude 
zâăngănit de vase din bucătărie. Mama 
stă rezemată în coate de bufet. Nu 
spune nimic, însă după expresia de pe 
faţa ei, îmi dau seama că ascultă. Apoi 
văd că nici Annie nu mai citeşte, doar 
stă cu cartea în mână şi aşteaptă să 
răspund. 

îmi dreg glasul. Simt că mă râcâie pe 


gât, probabil de la prostiile alea de 
chipsuri mi se trage. Mă îndrept de 
spate şi-mi cuprind genunchii cu braţele. 

Cineva trebuie s-o facă şi pe-asta, 
tată. Gândeşte-te numai un pic, aş putea 
s-ajung ofiţer dacă mă primesc. 

Annie scapă cartea pe jos şi o ridică 
imediat. 

Tommy, spune tata încet, cred c-ar 
trebui să stăm puţin de vorbă. 

Nu-i nevoie, răspund eu. Dacă nu vrei 
s-o fac, n-o fac şi gata. 

Nu-i asta, fiule, spune el părând dintr- 
odată obosit. 

Atunci ce-i? 

Mă priveşte ţintă pentru prima dată. 

Cine-o să se ocupe de vas? Cine o să 
preia afacerea după ce ies eu la pensie? 
Nu mai rezist mult, am şaizeci şi nouă de 
ani. Nici nu mi-am închipuit c-o să mă 
laşi baltă aşa. 

îmi las privirea în podea. Nu pot să 
mă uit în ochii lui. Pescuitul de homari e 
afacerea noastră de familie din tată-n 
fiu. Tata şi-a ajutat părintele de la cinci 
ani, aşa cum a făcut şi bunicul şi cum am 
ieşit şi eu la pescuit pe vas de când am 
împlinit nouă ani. îl înţeleg foarte bine, 
deşi îmi vine să-i spun că nu-i drept să- 
mi pună toate aşteptările astea în cârcă, 
doar fiul cel mare preia vasul după 
obicei - numai că nici nu mai vorbim de 
Andy de când a ieşit din puşcărie şi s-a 
mutat într-o rulotă din curtea nu ştiu cui, 
în Bar Harbor. Din câte-am auzit, îşi 
câştigă şi el traiul cum apucă, mai 


lucrează şi pentru o firmă care ridică 
gunoiul, însă nu mai dă pe-acasă şi nici 
noi nu-l sunăm. De fapt, nici nu cred că 
are telefon. 

întorc capul şi mă uit la peticul de 
golf ce se zăreşte în depărtare pe 
deasupra copacilor, îmi place mult aici, 
îmi place senzaţia de pace şi de 
atemporalitate pe care mi-o dă locul 
ăsta. Dacă lucrurile ar fi stat altfel, aş fi 
preluat eu afacerea tatei fără să stau pe 
gânduri. însă când s-au prăbuşit 
turnurile, viaţa mea s-a schimbat cu 
totul. Nici măcar n-am pus piciorul 
vreodată în New York, Washington sau 
pe câmpul ăla din Pennsylvania. însă ştiu 
ce-i bine şi ce-i rău, ştiu că în viaţă 
trebuie să respecţi anumite reguli, iar 
cineva a încălcat regulile şi ne-a făcut 
mult rău, şi dacă n-o să- mi fac datoria, o 
să mă simt întotdeauna ca un ratat. 

Annie îi ia mâna tatei şi o ţine între 
palmele ei. Are mâinile crăpate de la apa 
sărată, frânghiile vechi şi capcanele 
ruginite de homari pe care le mânuieşte 
de-o viaţă. Degetele îi par de-a dreptul 
delicate, aproape străvezii pe lângă 
mâinile noduroase ale tatei. 

Mama vine în cameră şi se duce 
distrată la cactusul ei de Crăciun 
preferat, cel din colţ, de lângă uşa care 
dă pe verandă. Culege câteva flori 
moarte, apoi trece pe lângă mine şi 
rămâne în spatele balansoarului tatei. 

Te-ai hotărât deja, nu? mă întreabă. 

Până să deschid gura, tata 


încuviinţează din cap. 

O să plece, spune el încordat. 

Mama se-apuce să frământe umerii 
tatei între degete ca pe aluat. 

O să ajungi un străin, Tommy. 

Mamă, toată viaţa o să fim străini în 
Mâine, nu contează de când locuim aici. 

Ai găsit un motiv să pleci, asta voiam 
să zic. 

Mamă, eşti nedreaptă! Doar o să mă- 
ntorc, cum s-a întors şi bunicul. A fost la 
război, a văzut lumea şi s-a întors să-şi 
clădească viaţa chiar aici. îmi înfig 
degetul în podea ca să-mi întăresc 
vorbele şi repet: Chiar aici. 

Când s-a întors, era alt om, spune 
mama. N- a zis nimănui cum a fost la 
război. Era total schimbat. Cum să nu 
fie? Nu mai era el, era altcineva. Dacă 
nu mă crezi, întreabă-l pe taică-tău. 

Eu n-o să mă schimb, îi zic eu 
încăpățânat. 

Dintr-odată, Annie sare în picioare şi 
iese în fugă. O auzim cum trânteşte uşa 
camerei ei. 

Mama se duce după ea. 

Eu şi cu tata ne uităm unul la celălalt. 

Mai rezist încă cinci ani, poate şase. 
însă după aia nu ştiu dacă mai pot, 
spune el. 

Mă las pe spate fără să spun nimic. 

la de jos cartea lui Annie şi o 
frunzăreşte distrat. 

Linsey ştie ce ţi-ai pus în minte? mă 
întreabă el. 

Voiam să-i... nu, nu ştie. 


Ce-o să-i spui? 

Sunt descumpănit, nu m-am aşteptat 
să mă întrebe aşa ceva, simt că mi se 
încing obrajii. 

O să-i spun eu ceva, răspund tâios. 

Nu-i de-ajuns. Bob şi Maggie sunt ca 
din familie. Nu vrem ca fiica lor să 
sufere din cauza ta. 

Tată, crezi că eu vreau să sufere? De 
fapt, chiar voiam să-i spun. 

Ce să-i spui? 

Voiam să-i spun să m-aştepte. 

Atunci mă priveşte drept în faţă. 

Ţin la tine, Tommy, spune el. însă mai 
ştiu şi că eşti prea tânăr ca să înţelegi ca 
lumea ce înseamnă toate lucrurile astea. 

Are un ton care mă frapează, pare 
undeva, departe. Apoi întoarce capul şi 
se uită spre golf; îi urmez exemplul. 

leşi mâine la pescuit? îl întreb. 

Sigur, cum să nu? 

La cât să mă trezesc? 

Lasă, poţi să dormi cât vrei. 

Când mă uit în jos, observ că în 
timpul discuţiei am rupt un mănunchi de 
fibre din covor, tot răsucindu-le între 
degete. O clipă, mă uit nedumerit la el, 
apoi îl îndes înapoi în covor, sperând că 
mama n-o să bage de seamă. Sau poate 
o să dea vina pe Fiţosu'. 

Mă duc la culcare, zice tata 
ridicându-se. A fost o zi lungă, sunt 
obosit mort. Noapte bună, Tom. 

Zi-i mamei noapte bună din partea 
mea. 

O să-i zic. 


îl văd privind încă o dată pe furiş spre 
golf. Luna s-a ascuns după o pătură 
groasă de nori. 

Câmpul e cufundat în penumbră, 
pădurea s-a preschimbat într-o pată 
neagră. 

în aceeaşi seară, ceva mai târziu, încă 
mai admir golful, de data asta însă într- 
un tablou şters de pe peretele de lângă 
pat - un dar de la un pictor care făcuse o 
pasiune pentru bunica pe vremuri, sau 
cel puţin aşa umbla vorba. De- a lungul 
părţii de jos a ramei stă scris: Golful 
Penobscot, unde apa e limpede şi viaţa 
uşoară. 

N-am înţeles niciodată cum vine asta, 
m-am prins acum multă vreme că doar 
un străin putea să scrie aşa ceva. 
Pescuitul de homari e o muncă tare grea 
şi apa din golf e din ce în ce mai poluată. 

La asta mă gândesc a doua zi când ies 
în vârful picioarelor din casă cu noaptea- 
n cap, luându-mă după tata, care a 
pornit la pescuit. E chiar înainte de 
răsărit şi s-a lăsat o ceaţă groasă. Aştept 
pe verandă să ajungă tata la capătul 
câmpului şi s-o ia prin pădure, apoi 
pornesc şi eu, luând-o tiptil pe cărarea 
năpădită de ierburi ce şerpuieşte printre 
pini şi molizi şi trecând pe lângă cei trei 
mesteceni argintii pe care i-a sădit tata 
când ne-am născut noi - Andy, Annie şi 
cu mine. Mă opresc lângă cocioaba 
dărăpănată de pe faleza golfului şi mă 
uit cum descuie poarta de lemn dinspre 
doc şi apoi uşa şopronului în care îşi ţine 


capcanele de homari. Se mişcă repede şi 
eficace, aşa cum i-a intrat în obicei de 
ani întregi, însă pare obosit şi mă întreb 
cât de bine a reuşit să doarmă azi- 
noapte.  Cară  capcanele pe vas, 
aranjează geamandurile portocalii şi, cu 
o smucitură a motorului, o porneşte în 
largul golfului. 

îmi vine să-i strig să se-ntoarcă şi să 
mă ia şi pe mine, însă nu sunt în stare. 
Cobor doar scara spre doc şi mă aşez la 
marginea apei, înconjurat de dâra de 
spumă lăsată de vas. Deja nu-l mai văd, 
însă aud duduitul motorului în întuneric. 
Conturul întunecat ce se zăreşte prin 
ceaţă anunţă colinele din cealaltă parte 
a golfului, însă în rest nu se vede decât o 
negură  lăptoasă prin care plutesc 
pescăruşi cu spate negru. Trag în piept 
aerul sărat, ceața mi se aşterne umedă 
pe umeri, însă după o vreme mă scol şi 
mă întorc acasă. Poate o să tund peluza 
mai încolo... 

Dom’ sublocotenent... 

Mă uit în jos de pe zidul de saci şi îl 
văd pe Whalen cu mâna streaşină la 
ochi. E o arşiţă cumplită. îmi trec limba 
peste buzele crăpate. La colţurile gurii 
am coji de salivă uscată. 

Ce-i, dom’ plutonier-major? 

Gata cu plantonu', dom 
sublocotenent. 

Mă uit nedumerit la ceas. 

Cât e ora? îl întreb. 

E ora de schimb, îmi răspunde el, 
apoi, după ce vine sergentul Schott la el, 


J 


face: Hopa! 

Ce e? 

Se pare că s-a întors femeia. 

Mă răsucesc şi mă uit pe câmp. Văd 
ca prin ceaţă în lumina orbitoare a 
soarelui. Pământul e încins cu un brâu 
alb şi fierbinte. E aşa de cald, că mă ia 
ameţeala. îmi duc mâna la ochi şi aştept 
să mi se limpezească vederea. Whalen 
are dreptate. Căruţul se-ndreaptă spre 
noi, nu încape îndoială. 

Whalen se urcă lângă mine. îl aud pe 
Schott strigând la oameni, făcând semne 
unei echipe să asambleze o M-240B pe 
poziţie ca să avem cu ce păzi versanţii. 
Cum o mitralieră M- 240B are o rază 
maximă de acţiune de 1100 de metri, pot 
să facă prăpăd cu ea pe munte. După ce- 
şi ocupă locurile, mai vine o echipă de 
trăgători cu puşti M-4 şi o mitralieră de 
calibrul 50. îi fac semn lui Schott că au 
luat femeia în vizor. 

Eu şi Whalen privim căruciorul până 
când se opreşte cu o hurducătură lângă 
linia de şaptezeci şi cinci de metri. Pe 
câmp suflă vântul, stârnind mici 
vârtejuri de praf. 

Clatin din cap nevenindu-mi să-mi 
cred ochilor. 

Ce demenţă. Ce vrea de la noi? 

Cadavrul fratelui ei, îmi răspunde 
Whalen firesc. Apoi se-ntoarce spre mine 
şi mă întreabă: N-ai fi făcut la fel în 
situaţia ei? 

O clipă văd în faţa ochilor chipul lui 
Annie. Mă trece un fior şi alung 


imaginea. 

Nu prea cred că e acelaşi lucru, dom’ 
plutonier-major, spun eu încordat. 

De ce? mă întreabă el. 

Chiar atunci vine Connolly şi nu mai 
trebuie să-i dau un răspuns. Se-ndreaptă 
cu paşi mari spre PCI şi se opreşte 
locului cu mâinile-n şold. Mă dau jos de 
pe zid şi mă duc la el. Abia dacă-mi 
aruncă o privire şi se întoarce furios 
spre căruţ. 

Ce dracu' e asta, sublocotenent? 

l-a îngropat pe toţi, domnule, îi 
răspund calm. 

Trebuia să m-anunţaţi imediat ce tipul 
îşi termină treaba. 

Tipul, domule? 

Păi, sigur. Chiar te aştepţi să cred aşa 
ceva, că o femeie - care se pare că maie 
şi infirmă - tocmai a îngropat trei 
ditamai bărbaţii cu mâna ei, săpându-le 
mormântul în pământul ăsta uscat? Cu 
un căcat de lopată? Pe căldura asta? 

E drept că i-a luat ceva... 

Connolly se întoarce pe călcâie şi mă 
măsoară din ochi. 

Mă iei de prost sau ce? 

Domnule? 

Dacă aia e femeie, în puia mea, eu 
sunt cămilă. 

Femeile de-aici sunt zdravene, nu 
glumă, domnule. 

Nu eşti însurat, nu-i aşa, 
sublocotenent? 

Nu, nu sunt, răspund ţeapăn. 

Pari bine informat în materie de femei 


din zonă. 

Ei bine, luându-mă după ceea ce am 
văzut cu toţii... 

Se uită la ceas. 

Acum e prea târziu, însă dacă mai e 
aici mâine, o să reglăm problema 
definitiv, mă- nţelegi? 

Da, domnule. Absolut. Apoi fac o 
pauză şi tuşesc discret. Dar cum? 

Cum ce? 

Cum reglăm problema? 

Găsim noi o soluţie. între timp, tine- 
mă la curent, bine? 

Da, domnule, răspund luându-mi un 
aer calm şi hotărât, deşi în sinea mea 
spumeg de furie că se aşteaptă să-i fiu 
băiat bun la toate. îmi vine să-i amintesc 
că sunt sublocotenent, nu curier, însă 
reuşesc să mă stăpânesc. 

Cine-i de planton în continuare, dom’ 
plutonier-major? îl întreabă Connolly pe 
Whalen. 

Eu, domnule, anunţă Schott. 

Fii pe fază, am impresia că urmează o 
noapte lungă. 

Şi cu asta, Connolly pleacă, iar eu îmi 
adun lucrurile de pe zid, îi salut din cap 
pe Whalen şi pe Schott şi o iau din loc. 
Whalen îşi aprinde o ţigară şi se uită 
după mine înţelegător. 

Mă duc la mine în baracă şi-mi scot 
bocancii şi şosetele. Am picioarele albe 
şi zbârcite - parcă au fiert la foc mic, mi 
se cojesc fâşii de piele când îmi dau jos 
şosetele. Mă prăbuşesc pe pat frânt de 
oboseală. Mâinile şi faţa îmi ard după ce 


le-a bătut soarele întreaga zi, iar nodul 
din stomac mai are un pic şi începe să 
mă roadă nasol de tot. îmi dau seama că 
n-am mâncat nimic toată ziua. întins fără 
vlagă în pat, încerc să mă silesc singur 
să mă ridic şi să mă duc la popotă. 

Te hrănesc bine, Tommy, îmi spune 
mama, te-ai făcut mai solid. 

Annie îmi pipăie bicepşii. 

Nu se poate! exclamă ea. 

Sunteţi mulţumită de fiul 
dumneavoastră, doamnă? o întreb. 

Doamnă?! face mama şi mă loveşte în 
glumă peste braţ. Nu mă lua pe mine cu 
doamnă, tinere. Sunt maică-ta. Termină 
cu aerele astea de sudist. 

Bine, bine, dar zi-mi acuma - cum îmi 
stă în uniformă? 

Mama se uită la tata, apoi iar la mine. 
Pare tristă. 

Chiar crezi c-o să schimbi tu lumea, 
Tommy? 

Da, îi răspund. Mai ştii ce-ai zis când 
ai văzut la televizor cum se prăbuşeau 
turnurile gemene? 

Ai făcut o obsesie pentru turnurile 
alea! Nu-i normal. Nu, nu mai ştiu. Ce- 
am zis? 

Te-ai întors spre noi şi ne-ai zis că va 
trebui să strângem rândurile, să ne 
facem datoria cu toţii. Aşa că acum îmi 
fac datoria, atâta tot. 

îmi zâmbeşte pierit. 

Păi, de-acum o să mă gândesc de 
două ori înainte să mai spun ceva de faţă 
cu tine. Dac- aş fi ştiut ce-o să iasă din 


asta, aş fi zis cu totul altceva. 

Au venit toţi trei din Mâine la 
festivitatea de absolvire. Ca să iasă mai 
ieftin, au luat un zbor de noapte din 
Bangor până pe Aeroportul Logan din 
Boston, de acolo au prins alt avion până 
la Atlanta, prin Philadelphia, şi de-acolo 
au închiriat o maşină până la Fort 
Benning. 

O groază de drum, observ eu. 

Taică-tău voia să venim cu maşina 
până aici, numai că ne-ar fi luat trei zile 
dus-întors, spune mama râzând. 

Aşa că Annie a găsit trei bilete ieftine 
pe un site de călătorii. Aşa economisim 
mai bine de jumate din cât ne-ar fi costat 
cu maşina, spune tata clătinând din cap 
parcă fără să-i vină a crede. 

La întoarcere e mai bine, zice mama. 
Avem o singură escală la Illadelph şi o să 
zburăm în avioane mai mari, nu în 
jucărelele alea cu elice. 

Illadelph? mă mir eu. Unde vine 
oraşul ăsta? 

Philadelphia adică, albule, îmi spune 
tata. 

Reacţionez cu întârziere, scuturând 
din cap. 

Mamă? Tată? 

Trupa Roots sunt pe felie, spune ea. 
Care-i mersu', jmechere? 

Brusc, deschid ochii şi rămân o clipă 
buimac. 

Apoi îmi dau seama că-l aud pe 
Gaines  Tocilara' turuind de partea 
cealaltă a peretelui de placaj dintre 


barăci. Probabil am adormit de cum am 
pus capul pe pernă. Cu o strâmbătură, 
mă apuc să bâjbâi după dopurile de 
urechi, însă nu le găsesc pe întuneric, 
aşa că stau întins pe pat pe jumătate 
adormit, tot prinzând fragmente din 
discuţia care se aude prin zid. 

Deci cum stau io în beciu' ăla din 
nordu' Philadelphiei, ceva gen trei metri 
pe trei, cu alţi patruzeci de ţipi, toţi 
tripaţi de nici nu mai ştiu de ei, ? 
uestlove începe să bată ritmu' într- o 
cutie de pantofi, frate, toată trupa se 
leagănă, ştii, şi un tovarăş se-apucă să 
cânte rap. îl cheamă Black Thought. Şi 
face: Hip-hop, eşti dragostea vieţii 
mele... 

Atunci îi taie vorba o voce ascuţită, e 
Brad Everheart, habotnicul companiei: 

Cine puia mea mi-a mutat bocancii de 
la locul lor? 

Uite-i acolo, frate..., îi zice soldatul 
Serrano. 

Ba nu! Eu i-am pus aşa... lângă pat, 
într-o parte, vezi? Şi acuma îi găsesc 
aici, ceea ce e cu totul altceva... 

Ce puia mea tot zici tu acolo? face 
soldatul Lawson. 

Trebuie să stea neapărat în poziţia 
asta, vezi? Fix aşa. Ce-i aşa greu de 
înţeles? 

Da’ de ce puia mea tre’ să stea 
neapărat în poziţia aia? îl întreabă Matt 
Lawson. Aşa scrie în Biblie că tre’ să 
stea? 

Ei, haide, Matt! face Everheart. Asta 


a fost o lovitură sub centură. 

Vezi c-o iei razna, Brad, îi răspunde 
Lawson. îmi fac griji pentru tine. 

Ba n-o iau deloc razna. Vă salvez 
viaţa. 

Atunci Serrano scoate un mormăit. 

Ce pizda mă-sii vrei să zici cu asta? 

Ascultaţi aici, băieţi, continuă 
Everheart. în noaptea dinaintea atacului, 
am fost prea obosit ca să-i pun fix în 
poziţia asta, mă- nţelegeţi, şi n-a trecut 
mult şi a izbucnit iadul pe pământ. Şi 
înainte de asta, acum patru săptămâni, i- 
am aruncat cum a dat Domnul sub pat şi 
a doua zi i-au împuşcat pe locotenentul 
Hendricks şi pe sergentul Castro. Aşa că 
acuma trebuie să am mare grijă, bine? 
Nu mai vreau să-mi asum nici un risc. E 
spre binele tuturor. 

Căcat! face Tocilara' nervos. Băieți, 
să ştiţi că are dreptate. 

Brad  Everheart, începe Lawson 
lungind cuvintele. Frate! Du-te neapărat 
acasă şi fute şi tu ceva. 

Să fut ceva? 

Înî. La greu. 

Numai la sex îţi stă mintea? 

Da' ce e viaţa până la urmă? 
Ejaculezi, procreezi şi, gata, decedezi. 

Frate, ţie-ţi trebuie vreo zece capsule 
de Valium, gen, să le dai pe gât cu un 
păhărel de abstinenţă. 

Nici o şansă, i-o întoarce Lawson. 
Chiar mi- ar prinde bine o doză de PZD. 

Ţi-e dor de gunoaiele de-acasă, Matt? 

Sugi puia, muistule! 


Dumnezeu să te aibă în pază, băi faţă 
de pulă, îi urează Everheart milostiv. Tu 
semeni la greu cu BureteleBob, în puia 
mea, ştii de ce? 

Nu, de ce? 

Pentru că numai de bikini ştii, în puia 
mea.- 

Păi, bravo mie, băi Bulă, râde 
Lawson. Mai bine bikini decât cărticica 
aia sfântă a ta. 

Apropo de bocanci şi alea-alea, băieţi, 
se bagă Serrano în vorbă, put ca un 
porc. M-am săturat să mă şterg cu 
şerveţele pentru bebeluşi, în puia mea. 
De-abia aştept să se termine stagiul, să 
facem şi noi duş cu apă caldă, apoi să ne 
cheme acasă. 

De ce puia mea? face 'Tocilaru' 
sarcastic. Vrei să zici că nu-ţi place să te 
speli cu şerveţele şi apă din sticle 
încălzite la soare? 

lo nu-s ca bagabonţii ăia din 
Philadelphia, jmechere, îl ia Serrano la 
mişto. Mie-mi place să fac duş şi să-mi 
spăl hainele la maşină..., se alintă el. 

Ce se-aude? face dintr-odată Lawson. 

Parc-ar cânta cineva la chitară..., 
spune 
Serrano. 

Frate, nu-i nici o chitară, îi dă Lawson 
replica. Vine din afara bazei. Ia 
ascultați... 

Luaţi-vă armele şi hai să vedem care-i 
faza..., spune Everheart. 

îi aud cum ies din baracă tropăind din 
bocanci şi mă ridic în capul oaselor în 


pat, chinuindu-mă să aud ceva. Peste 
câteva clipe, mă trezesc şi eu afară, cu 
mâna pe pistolul meu de 9 mm, luându- 
mă după soldaţii care tot dau năvală pe 
jumătate dezbrăcaţi afară din barăci, 
spre locul de unde vine muzica. Zăresc 
un şir de oameni strânşi lângă zidul de 
saci, nişte siluete negre profilate pe 
cerul înstelat. în afară de soldaţii care 
stau de planton, s-a strâns toată 
compania - şi toată lumea e tăcută ca 
niciodată. în toată mulţimea aia ireală 
nu se aude decât o melodie de strune 
răsunând nepământean în noapte. 

Trec pe lângă sergentul-major Tribe, 
care stă sprijinit de un morman de saci. 

Mai bine i-am trage un glonţ în cap, în 
puia mea, zice el acru. Tocmai 
aţipisem... 

Bradford îmi face loc lângă el pe 
peretele de saci. Alături de el stă 
Whalen, privind ţintă în întunericul de 
pe câmp. îi mai văd şi pe doctor, pe 
Tanner, Petrak, Ashworth, Flint şi 
Massoud. în întuneric lucesc ţigări 
aprinse, ca nişte licurici. 

Aerul miroase a munte. 


1. Pilot de curse american, singura femeie 
câştigătoare a unei curse din 
campionatul IndyCar. 

2. În the Court of The Crimson King - titlul 
albumului de debut al formaţiei rock 
King Crimson. 

3. Joc de cuvinte: personajul de desene 
animate SpongeBob trăieşte în oraşul 
Bikini Bottom de pe fundul mării. 


Plutonierul-maj or 


Eşti tânăr şi dormi. 

înot până la capătul micului bazin, 
apoi mă întorc şi o iau înapoi. Cu asta, se 
fac douăzeci de ture şi zorii trandafirii 
pictează oglinda apei în tuşe mărunte. 
îmi vine să râd în hohote de plăcere - 
poate am şi râs mai devreme, cine ştie -, 
însă mă bucur pur şi simplu de 
sentimentul de bunăstare care m-a 
cuprins. E plăcut să simt cum îmi lunecă 
apa pe faţă şi cum îmi leagănă trupul ca 
pe o pernă. Norii din zori sunt parcă 
desprinşi dintr-un vis, se fac stacoijii, 
apoi portocalii, chiar înainte ca globul 
roşu al soarelui să se înalțe deasupra 
orizontului. Lunga umbră a nopţii se 
topeşte din bazin. Prin rămurişul de 
deasupra capului se strecoară o 
strălucire rece şi pală. Magnoliile se 
ivesc din semiobscuritate în oglinda 
apei. Imaginea lor mă-nconjoară când 
ies. 

Tanti Thelma împleteşte pe veranda 
din spate. îmi spune zâmbind că s-a 
trezit bunicul. Nu ştiu s-o fi văzut de 
prea multe ori fără andrelele ei şi 
ghemul de lână din poală. Thelma m-a 
crescut, alături de bunicii mei, după 
moartea tatei. Pe atunci aveam 
doisprezece ani. Ne-au spus că a murit 


într-un accident de la un spectacol 
aviatic din Germania. Tata se afla printre 
spectatori. Se dusese cu maşina, cu 
tovarăşii lui de la baza din apropiere, din 
Landstuhl. "Ţin minte că mama s-a purtat 
tare ciudat când a răspuns la telefon - s- 
a făcut pământie la faţă şi apoi a zâmbit. 
A încercat să-şi mascheze zâmbetul 
muşcându-şi buza. însă apucasem s-o 
văd, şi în seara aceea, stând întins în 
pat, nici nu ştiam ce era mai rău - 
moartea tatei sau reacţia ei. 

O săptămână mai târziu a plecat - o 
ştersese cu Alvin Jones mărunţelul, unul 
dintre mecanicii de la atelierul auto 
unde ducea tata maşina la reparat când 
era în oraş. Aşa că bunicii mei au trebuit 
să-i primească pe foştii tovarăşi ai tatei 
când au venit să-i aducă efectele 
personale. Mama am auzit că s-a stabilit 
prin Abilene, unde şi-a deschis Al un 
atelier auto. N-am mai văzut-o niciodată. 
Umbla zvonul c-ar mai fi avut un copil, 
care însă n-a trăit. 

Bunică-meu şade la masa din 
bucătărie ca în fiecare dimineaţă şi o 
încurcă pe bunica în timp ce pregăteşte 
micul-dejun. Când trec pe lângă ei, în 
drum spre camera mea, îmi zice să aduc 
uniforma când vin la masă. 

Iar, James!? protestează bunica. Lasă 
băiatul în pace. 

Ba tu să ne laşi în pace! Nu înţelegi 
nimic. 

Ba sigur că înțeleg, Jimmy Whalen. 
Treizeci şi nouă de ani am fost nevastă 


de militar, dacă eu nu-nţeleg, cine să vă 
mai înţeleagă? 

Treizeci şi nouă de ani? Vrei să zici 
cincizeci şi nouă de ani! Văd că vrei să 
mă bagi în mormânt înainte de vreme. 

Să am pardon, ai trecut în rezervă 
acum douăzeci de ani. 

Las’ că ştiu şi eu să adun! se răsteşte 
el. Ei m-au pus pe liber, eu nu voiam 
deloc. N-aş fi trecut în rezervă în veci 
dacă era după mine, doar ştii foarte 
bine. 

Ştiu, ştiu, o aud pe bunica 
răspunzându-i răbdătoare când intru în 
camera mea. 

Mai că mă-mpiedic într-o ruptură din 
covor, însă în ultima clipă reuşesc să-mi 
recapăt echilibrul şi îmi văd mai departe 
de treburi. 

Când mă întorc, bunicul e în birou. 
Sunt în ţinută lejeră, însă uniforma pare 
nou-nouţă pe umeraş, tocmai am adus-o 
de la curăţat. Miroase a plasticul în care 
era învelită înainte să o scot şi să i-o 
dau. 

Louise, strigă el, unde-mi sunt 
ochelarii? 

I-i aduce şi apoi mă trage după ea în 
bucătărie. Apuc să-l zăresc pe bunicul 
cum îşi trece mâinile peste distincţiile 
câştigate în luptă şi peste tresele de 
plutonier-major. Stă ţeapăn-băţ, însă 
parcă se uită în gol. îi ştiu prea bine 
privirea aia - iar visează la tinereţea lui 
glorioasă. 

Bunica mă pune să-i promit c-o să 


merg cu ea duminică la Biserica Baptistă 
Regele David cel Mare, unde a început 
să se ducă de când a ars aia de lângă 
casă. 

Acolo se cântă cele mai frumoase 
imnuri, îmi spune ea. Numa’ dacă asculţi 
melodiile alea dulci ca mierea, şi te simţi 
mai aproape de Domnul. Pe căposul ăsta 
de bunică-tău n-am reuşit să-l conving să 
vină cu mine. Vreau să vorbesc cu 
pastorul să-ţi stabilim nunta după ce 
termini stagiul de anul ăsta. Aşa că adu- 
o şi pe Camille, să-l cunoască şi ea. 

Bunico... 

Nu, nu, Marcus, nici să nu te-aud. Eu 
îmbătrânesc pe zi ce trece şi vezi şi tu 
cum e bunică-tău. Vreau să te văd la 
casa ta până mor. Ai treizeci şi şapte de 
ani. Cât mai aştepţi, e timpul. îmi 
strânge tare mâinile în ale ei şi mă 
priveşte în ochi. M-ai auzit? 

Da, doamnă. 

După ce termin de mâncat, mai stăm 
un pic de vorbă despre Afganistan şi 
despre cum merge războiul. Mă întreabă 
despre Tarsândan şi-mi povesteşte de o 
carte pe care a împrumutat-o de la 
bibliotecă, despre o femeie de vârsta ei 
din Kabul. M-a prins discuţia, aşa că nu 
mă mai mir că s-a făcut deja nouă când 
ies din casă, am mai multe drumuri de 
făcut, sunt în întârziere. 

Când dau să ies, bunicul mă întreabă 
când mă întorc. 

Păi, să vedem, azi e duminică, aşa că 
probabil cam pe vineri încolo. 


lei maşina luv’ taică-tău? 

Da, aşa mă gândeam. 

Bunică-ta a dus-o săptămâna trecută 
la service - sau aşa a zis că face, ca s-o 
ai când vii -, aşa că n-ar trebui să ai 
probleme cu ea. Oricum, să conduci cu 
atenţie, m-auzi? Maşina e veche şi 
nebunii ăia cu gipanele lor pot să bage 
groaza în omu' cinstit, dracu' să-i 
pieptene. 

Nici n-apuc să deschid gura, că 
bunica strigă de la bucătărie: 

James, iar drăcui? 

Ce zici acolo, femeie? Vorbesc şi eu 
cu nepotu-meu, ce? Nu poate omu să 
zică nimic în casa asta de gura ta. Apoi 
clatină din cap a dezgust. Femeile-astea, 
ştii ce vreau să zic? 

Da, să trăiţi, îmi stăpânesc eu un 
zâmbet. 

Tanti Thelma mă conduce la uşă. 

Mai ad-o pe Camille pe la noi, îmi 
spune ea. N-ai mai venit de mult cu ea, 
Boo. Mi-ar face bine s-o mai văd pe 
frumuşica aia de gaienne a ta. Ce 
frumuseţe de păr are şi ce ochi! Albaştri 
cum e cerul dimineţii. 

Tanti Thelma e din New Orleans şi 
uneori mai strecoară cuvinte din 
dialectul creol, Boo în loc de copil, 
gaienne în loc de iubită. Când eram 
adolescent, mă călca pe nervi, însă acum 
mi se pare fermecător, aşa că o 
îmbrăţişez. 

Mă pune să stau nemişcat în timp ce 
îmi potriveşte pe spate puloverul pe care 


mi-l împleteşte ca să-l măsoare. 

Cât de frig e pe-acolo până la urmă? 
mă întreabă ea. 

în Afganistan? E frig, nu glumă. Unele 
zone rămân înzăpezite şase-şapte luni pe 
an, nu se mai circulă deloc. 

Atunci bine că eşti aici. Ce rost are să 
degeri pe-acolo? Oricum, îl termin sigur 
până te întorci. Poţi să-l porţi la anul. 

Tanti Thelma, crede-mă, când mă 
întorc eu, tot iarnă o să fie. în zona unde 
avem noi baza, frigul ţine până la 
sfârşitul lui mai. 

Maica Ta Isuse, bine că mi-ai zis! 
Habar n- aveam. Am ajuns vieille fllle de- 
acuma! Păi, atunci să-ţi iau nişte izmene 
groase, copile. Se uită la mine pe 
deasupra ochelarilor. Eu am împletit cu 
fir de şase. Poate n-o fi destul de gros. 
Ce zici? 

Mi se pare numa’ bun. 

Mai bine o iau de la capăt cu un fir 
mai gros de-atât. 

Chiar nu-i nevoie! N-are nimic ăsta. 

Nu ştiu ce să zic, p'tit boug. Mă mai 
gândesc. Acuma du-te la treburile tale. 

în garaj, dau jos prelata de pe maşină. 
Chevroletul Chevelle pare nou-nouţ - 
vopsit în roşu-Gauguin, cu mască de 
radiator cromată şi interior imaculat, 
învelit în piele cafenie. Deschid portiera, 
mă las în scaun şi cuprind în palme 
volanul învelit în piele, lustruit de 
mâinile drăgăstoase ale tatei în atâţia 
ani de zile. întorc cheia în contact şi 
rămân nemişcat o clipă, nedumerit că nu 


se-ntâmplă nimic. Apoi râd. Atâta m-am 
obişnuit cu huruitul de Hummer-uri şi 
Stryker-uri, c-am şi uitat cum e să 
conduci o maşină americană adevărată. 

Maşina lunecă lin din garaj pe mica 
alee ce dă în stradă. Deja e cald. Mă 
bucur că mi-am pus pe mine o cămaşă 
de bumbac descheiată la nasturii de sus 
şi o pereche de pantaloni largi de vară. 
Mă înscriu în trafic, luând-o spre 
Government Street. Mai întâi trebuie să 
trec pe la barul lui Phil Brady, unde 
cântă cei mai buni solişti de blues din 
Baton Rouge şi unde munceşte Camille 
ca barmaniţă patru seri pe săptămână. 

Intru pe uşa din spate şi mă opresc la 
panoul angajaţilor ca să văd ce orar are 
Camille săptămâna asta. Şi-a luat liber 
până în weekendul următor, când plec 
eu. Îi zăresc numele, Camille 
Thibodeaux, şi simt un fior de 
nerăbdare. Când mă întorc, managerul 
de zi, Donnie, mă vede şi vine în grabă. 

Bine-ai venit! îmi urează el 
strângându-mi zdravăn mâna. Cum îţi 
merge, prietene? Mā bucur să te văd! 
Cât stai de data asta? 

Şapte zile. M-a trimis Camille să ridic 
ceva de-aici... 

Totul e pregătit, te-aşteaptă, 
barosane, tot tacâmu', cum ne-am 
înţeles. Da' ştiu că nu se zgârceşte deloc 
fata ta. Haide. 

Donnie, te rog să nu-mi mai spui 
„barosane”. 

Se întoarce să se uite la mine şi 


izbucnește în râs. 

Ei, drăguţ din partea ta, şefu'. Eşti un 
erou, ştii ce zic? Un erou american 
adevărat, mie-n sută. Toţi te respectă pe- 
aici. Nici nu ştii cât ne bucurăm că te-ai 
întors. 

Mulţumesc, dar nu sunt erou. Eu doar 
îmi fac treaba, cum ţi-o faci şi tu. 

încetineşte pasul şi se uită la mine 
nesigur. Apoi îmi face cu ochiul. 

Ei, haide. Eu ştiu ce-i aia curaj, mă- 
nţelegi? Se apleacă spre mine şi-mi 
spune coborând glasul: Şi eu m-aş fi 
înrolat, numai că am familie, e mai greu 
aşa. însă, Doamne, ce mi-ar mai plăcea 
să fiu şi eu ca voi, să vânez terorişti, cum 
îmi închipui că faceţi voi! Am văzut un 
reportaj pe PBS, ce tare, Marcus, foarte 
tare. Vă bateţi la greu pe-acolo, ce mai! 

Scoate din congelator două coşuri 
imense şi un bax de pileală şi cheamă un 
ajutor de ospătar. 

Ai grijă cum le cari, îmi spune el. Au 
un strat de gheaţă la fund ca să rămână 
reci pe drum. 

Mă uit uluit la coşuri. 

Dumnezeule, Donnie, ce-i acolo? 

îşi pune ochelarii şi se uită pe o 
bucată de hârtie. 

la să vedem - fasole roşie şi orez, 
chifteluţe în sos de roşii, fettuccine cu 
raci, stridii, cârnaţi picanţi specialitatea 
noastră, aripioare, sendvişuri-franzeluţă 
pentru prânz, peşte cu mirodenii creole 
pentru  grătarul de seară, dovlecei 
chayote proaspăt culeşi cu sos de unt şi 


creveţi, raci cu maineză, avocado, 
căpşuni şi tartă cu brânză Boursin. De 
băut aveţi şampanie, vin, porto pentru 
tine, bănuiesc, bere, scotch, bourbon... 
mamă, la toate s-a gândit fata... 

Se uită la mine rânjind ştrengăreşte. 

Izbucnesc în râs. Mă conduce până la 
maşină. 

Vii pe-aici în weekend sau cum? mă 
întreabă el. Cântă nişte trupe pe val. 

Cine? 

Cei mai tari, ca de obicei. Joi cântă 
Atlanta Al improvizații blues, vineri vin 
Dexter Lee and the Prophets, iar 
sâmbătă, Muddy Creek, până după 
miezul nopţii. 

Ne vedem sâmbătă, cred, Camille 
hotărăşte. Norocosule! Ai cea mai tare 
fată şi cea mai tare slujbă din lume. Eşti 
mare bandit, ce naiba,  scuză-mi 
apropou'. 

Mă bate pe spate când mă urc în 
maşină. 

Ne vedem în weekend poate...? 

Poate..., îi fac cu mâna şi dau în 
spate. 

Mai am un drum de făcut înainte să 
trec fluviul. O iau cale de câteva străzi 
pe Government Street, pe lângă fostul 
meu liceu, şi apoi fac dreapta pe 
Jefferson. Parchez chiar în faţa unui 
magazin de muzică cu o vitrină mare, 
plină de postere cu diverse concerte şi 
formaţii, în spatele unei furgonete maro 
hârbuite pe care scrie „Rawlings, 
Fiii&Fiicele” pe-o parte, iar pe cealaltă 


„Cumpărăm viniluri şi CD-uri uzate”. Pe 
firma de deasupra magazinului scrie 
„Bătrânul şi muzica”. Mă opresc în faţa 
magazinului şi arunc o privire înăuntru 
prin geam. La tejghea stă un alb chel, lat 
în umeri, într-un tricou Harley Davidson, 
cu o bandană foarte roşie la gât. Deschid 
uşa zâmbind şi rămân locului o clipă 
până mi se obişnuiesc ochii cu lumina de 
neon dinăuntru. Apoi zic: 

Sergent Rawlings, care-i treaba? 

Ridică ochii din revista pe care o 
citeşte şi scoate un răcnet de se întorc 
toţi clienţii din magazin spre el. 

Plutonier-major Marcus Whalen, în 
puia mea! urlă el. Măi să fie, să mor să- 
nnebunesc! 

Se mişcă abil în cârjele lui pe 
coridorul strâmt dintre maldăre de CD- 
uri şi viniluri. Mă duc în întâmpinarea 
lui. îmi zâmbeşte cu gura până la urechi. 

Vino-ncoace, Tahyo”, barosane, să te 
iau în braţe! Care mai e treaba cu tine? 
Arâţi bine, frate. [i s-a mai topit 
grăsimea aia de bebeluş de pe tine. 

Mă fac că-i trag un pumn în joacă, 
apoi arunc o privire prin magazin să văd 
ce-a mai schimbat. 

Văd că te-ai extins, ai dat jos zidul din 
spate şi tot... Şi ce-i cu numele ăsta 
şmecher? Ce- avea „Magazinul de CD- 
uri”, nu era bun? 

Direct, simplu, cum îmi place mie. Când 
ai început să-ţi zici Bătrânul? 

Se strâmbă stânjenit. 

E o şmecherie de marketing, frate, 


îmi spune el ironic. Fi-mea a venit cu 
ideea. îi bag pe copii în afacere, înţelegi? 
Au şi ei metodele lor. 

Adică să vindeţi gangsta rap şi 
gunoaie din astea? fac eu dând din mână 
a lehamite spre raftul cu CD-uri de lângă 
mine. Pe vremuri erai un bluesăr 
adevărat pur şi dur, Gene. 

Tre' să ţii pasul cu vremurile, frate. 
Vânzările ajunseseră jos de tot, puştii 
din ziua de azi nu mai ascultă blues din 
ăla de la mama lui. De fapt, probabil 
numai noi doi am mai rămas din 
generaţia noastră... 

Vorbeşte în numele tău, soldat! Oi fi 
tu moş de-acuma, da' eu n-am decât 
treişapte de ani, nu mă face pe mine 
bătrân. 

Pe bune acum, pe cine mai ştii de 
vârsta noastră să asculte bluesmeni de 
pe vremuri? Am guri de hrănit, Marcus. 
Gunoiul se vinde bine. 

Bine, bine, nu te şifona acuma. 

Şi să ştii că n-am dat-o chiar de tot pe 
muzici din astea comerciale, se apără el. 
Anv’ ăsta sunt în echipa de organizare a 
festivalului de blues. 

Aşa deci? Când e? Tot în aprilie? 

Sigur. Mai bine veneai atunci în 
permisie, frate. O să pierzi chestii tari. 
Mai ţii minte când ne-am dus până-n 
Oxford la clubul ăla, Proud Larry? 

Se poate, frate? Era atâta fum de 
ţigară înăuntru, că până şi muzica se 
îmbâcsise. 

Şi motoarele alea. Motoarele alea şi 


whisky- ul, chitarele şi somnul ăla pe 
care l-am mâncat, şi cum se-auzea 
muzica tot mai tare de sub nămolul ăla 
din Marshall County. Cel mai supărat 
blues de pe lumea asta, frate. Hip- hopu’ 
e mic copil. 

Aşa te vreau, îi zic privindu-l cu drag. 
Ei, şi cum îţi mai merge? Ce mai fac ai 
tăi? 

Sunt bine, toată lumea-i bine. Millie e 
bine, Crissie şi Travis mă ajută cu 
magazinul, Gene munceşte... 

Gene Junior? Credeam că nici n-a 
terminat şcoala... 

Tocmai ce-a terminat, frate. Cum 
trece timpu'. Da, domn'e, mai că te- 
ajunge din urmă la înălţime. Şi-a luat 
bacalaureatu' şi acuma lucrează pe o 
platformă petrolieră din Golf. I- am zis: 
Să nu cumva să te bagi în vreo belea, 
asta-i slujbă cu risc. însă el m-a luat de 
sus, aşa - ştii cum sunt puştii din ziua de 
azi -, mi-a zis: Acuma au sisteme sută la 
sută sigure, tati, sută la sută. Tec-no-lo- 
gie de nivel mondial, aşa îşi fac ei 
treaba. Fix aşa a zis - tec-no-lo-gie. Aşa 
că acum câştigă bine. îmi strânge 
călduros braţul. Mi-a fost dor de toată 
lumea! Ce mai fac băieţii? îi curăţă pe 
talii-banii ăia? Connolly încă îi mai caută 
pricină lui Frobenius? Da’ Brandon 
Espinosa? Ce mai face? 

Nu mai termină cu întrebările, îi zic s- 
o ia mai moale. 

Connolly e bine, îi răspund. Şi restul 
băieţilor o duc bine. 


Locotenentul încă mai face tai chi 
dimineaţa? 

Absolut, îi răspund eu zâmbind când 
îmi amintesc. 

Avem cea mai tare echipă de şoc, 
frate! zice el cu mândrie în glas. Vă 
iubesc pe toţi, băieți. Zi de zi mă uit la 
ştiri şi îmi zic: Fir-ar mă-sa a dracu”, ar fi 
trebuit să fiu şi io acolo! Aşa că le zic 
tuturor puştilor care vin aici: Dacă vreţi 
să faceţi ceva cu viaţa voastră, dacă 
vreţi să simţiţi că n-aţi trăit degeaba, în 
puia mea, puneţi mâna şi înrolaţi-vă. 

Nu ştiu dacă-i aşa simplu, Gene. Şi 
mă uit la piciorul său amputat ca să 
priceapă unde bat, însă nu-i atent. Aşa 
că-l întreb: Da' ia zi-mi, cum o mai duce 
Joe? 

îi cade faţa. 

Deci n-ai auzit. A murit, frate. 

Joe Woods? Ce tot zici? 

Ştii că voia să-şi ia un vas de pescuit 
creveţi după ce s-a liberat, nu? Tot 
vorbea şi făcea planuri, numa' că 
ajunsese rupt la greu de la pastile, ştii? 
Oricum, am tot stat de vorbă cu el. A 
venit la noi la masă de vreo două ori. 
Millie tot comenta - ştii că habar n-avea 
să se poarte la masă -, numai că eu nu 
m-am lăsat, i-am zis: Vine şi gata, nu-mi 
pasă cum se poartă la masă, în puia 
mea, e frate-meu! Dup-aia am auzit că 
ajunsese să prepare taco la un fast- food, 
câştiga cinci dolari şi cincizeci de cenți 
pe oră, aşa că mi-am luat inima-n dinţi şi 
am zis să mă duc să mai vorbesc o dată 


cu el. Şi chiar atunci citesc în ziare: 
Fruntaşul Joseph Woods, veteran din 
Operaţiunea Furtună în Deşert, s-a 
împuşcat în cap după o perioadă de 
depresie puternică. 

îmi ia ceva să diger vestea. în ruptul 
capului nu mi-aş fi închipuit că tocmai 
Woods „Veselie” ar fi vreodată în stare 
să se sinucidă. 

A fost un om bun, zic mecanic. 

Al dracu' de bun, frate. Mai ţii minte 
cât am mai râs cu el când ne-au 
încercuit după bermele-alea, lângă Bag- 
dad? Sau când a strecurat găina aia în 
cortul lui Folsom? Oricât de greu ar fi 
fost, nu se pierdea deloc cu firea, tot 
timpul zâmbea şi glumea. Numai că 
după ce s-a-ntors, s-a schimbat, s-a 
schimbat tare mult. Şi tocmai asta voiam 
să-i zic. Voiam să-i zic să se înroleze iar. 
Aveam de gând să-i zic: Veselie, ce 
dracu', băieţii ca tine cel mai bine-o duc 
în armată. Aşa mai vezi şi tu lumea, omu’ 
te respectă, ai o slujbă stabilă. Chiar îţi 
permiţi să-ţi instalezi un bazin de înot în 
curte, cum au făcut alde Whalen. însă n- 
am mai apucat să vorbesc cu el, şi-a 
făcut felul. Căminul lui era în Forţele 
Armate, cot la cot cu tovarâăşii lui; aici, 
acasă, a ajuns iar pe străzi, ştii? N-a avut 
pe nimeni alături la greu. îmi închipui că 
până la urmă s-a dat bătut. A luat-o la 
vale şi n-a mai putut să pună frână. 

Trage un pumn în tejghea, exasperat. 

Mă dă gata chestia asta, Marcus! 
Mergem la război din dragoste de ţară, 


mergem ca să nu se ducă fraţii noştri, să 
ne-ntoarcem... 

Se uită drept în faţă şi colţurile gurii i 
se trag în jos. 

în fine, n-o mai lungesc. Millie îmi 
spune c- am devenit un boşorog 
plicticos. Atâta zic: Veselie era la 
pământ rău de tot dacă a ajuns să-l 
încerce gândul ăsta, să-şi pună singur 
capăt zilelor. Departamentul pentru 
Problemele Veteranilor l-a lăsat baltă, 
omule. Dacă alegi să-ţi pui viaţa în joc 
pentru ţară, meriţi ceva mai bun. Ţine de 
respect, ştii? Te lupţi atâta şi-ţi verşi 
sângele alături de camarazii tăi, e o 
treabă pe care cine n-a fost acolo nu 
poa’ s-o-nţeleagă. N-are cum şi gata. 

îşi suflecă mâneca, sprijinindu-se 
nesigur în cârje. Pe braţul drept şi-a 
făcut un tatuaj nou. oncc a soli ier 
alwajj; a seliier i 

în clipa aia, un client tinerel, alb, cu 
codițe rasta, sătul, se pare, să ne tot 
audă vorbind, se uită urât la noi şi iese 
valvârtej din magazin. Mă uit la Gene cu 
părere de rău. 

Cred c-ai pierdut un client din cauza 
mea. 

Cine, ăla? face el. E prea molâu, frate, 
nu ca noi doi. Şi-mi zâmbeşte ironic. Ca 
să-ţi placă bluesul, tre’ să fii dur, nu aşa. 

Apropo de blues, ce mi-ai mai 
pregătit? 

Numa' chestii mişto, frate, îmi spune 


el, mişto de tot. Se duce rapid în cârjele 
lui până la un raft jos de după tejghea. 
Ţi-am tot pus deoparte una-alta. Ia uite- 
aici ce de bunăciuni. Toate numa’ 
rarităţi. M-au costat o avere, da’ ce 
mama dracu', căutarea e tot farmecu', 
nu doar banv’. 

Se apleacă şi scoate un teanc de CD- 
uri şi vreo două viniluri vechi de 78 rpm, 
delicate. 

Ia uite. [in în mâini inima Americii, 
uite-o cum bate. 

Ca un magician, îmi întinde pe rând 
CD- urile. 

Ai aici Lightnin’ Hopkins, Furry 
Lewis, Blind Lemon Jefferson şi 
preferatul tău, Mississippi John Hurt ăl 
bătrân, apoi mai e 
Johnnie Lee Hooker live în Henry's 
Swing Club, Sleepy John Estes, Big Joe 
Williams, Honeyboy Edwards, Son 
House, Charley Patton. 

Mă uit cu venerație printre comorile 
sale. 

Sunt marfă a-ntâia, frate. Te rupi de 
cap de la ele, numa’ că-s legale. Apoi 
bate cu degetul în CD-ul cu Sleepy John. 
Asta-i ceva foarte rar. E medic tipu”, ştii? 
Cântă blues ca să tămăduiască. 

Toate sunt rarităţi, Gene, îi amintesc 
eu. Păi mi-ai făcut rost de concertul lui 
John Lee Hooker de la Henry's Swing 
Club!? Câţi oameni au aşa ceva? Te-ai 
descurcat de minune, frate. Eşti cel mai 
tare. Da’ cu vinilurile ce-i? 

Zău dacă te mint, Marcus, râde el, 


când am dat cu ochii de ele, m-a trecut 
aşa un tremurici pe şira spinării de sus 
până jos. 

Cercetez discurile fluierând încet. 
Unul e o înregistrare Paramount din anii 
'30 cu Blind Lemon Jefferson cântând 
„Black Horse Blues”. Iar celălalt disc e şi 
mai vechi, cu „Down on My Bended 
Knee” de King Solomon Hill - primele 
două versiuni de studio. 

Le pun cu mare grijă pe tejghea. 

Băi, să fiu al dracu”, spun eu încet. 

Nici nu ştiu ce să zic. însă chiar 
atunci ochii îmi cad peste ceasul de la 
mână şi i-l arăt cu părere de rău. 

Gene, tre' s-o tai. Cât îţi datorez? 

Stai să mă uit în registru. 

îşi umezeşte degetul şi frunzăreşte un 
catastif gros. Apoi: 

Se pare că ţi-am rămas dator cu 
nouăzeci şi trei de cenți de data trecută. 

Nu se poate..., clatin eu din cap. 

Deja s-a apucat să  socotească 
monedele. 

Aşa scrie aici, frate. 

Bine, cum vrei, da' cum rămâne cu 
bunăciunile de-aici? 

Alea-s moca. Din partea casei. 

Pardon? 

la-le sau nu le lua, cum vrei, Marcus. 

Pune CD-urile şi discurile într-o cutie 
de carton. 

N-am timp acuma, îi zic eu, însă tot o 
să vin să mă achit, aşa că să nu stai la 
discuţii cu mine. N-am de gând să 
primesc nimic moca. 


Da’ unde te grăbeşti în halvu’ ăsta? 

Unde crezi? 

O iei pe Atchafalaya în jos, aşa-i? îmi 
zâmbeşte el. Vasu' se ţine bine? 

Să vedem, nu ştiu, zic eu. Nu l-am mai 
văzut de când l-a vopsit Camille, aşa că 
abia aştept. 

Ah,  creolele astea! mormăie el 
aprobator. Muncesc la greu şi se 
distrează tot la greu. Ai mare noroc, 
frate. E o bomboană de fată, să nu 
cumva s-o dai în bară iar. 

Mă conduce la maşină. 

înc-o mai ai pe Gracie, văd? 

Cum să nu, nici nu pot fără ea. 

Insistă să-mi ţină portiera. 

Transmite-i salutări lui Camille din 
partea mea, îmi spune. Millie tot 
întreabă de ea. O să-i zic c-ai trecut pe- 
aici. Se roagă pentru voi la biserică 
duminică de duminică. Când îmi pun 
ochelarii de soare Ray-Ban, continuă un 
pic melancolic: Dacă nu ne mai vedem, 
salută-i pe băieţi din partea mea. 

îţi dai seama, îi zic zâmbind şi 
demarez. 

Luând-o spre pod, trec pe sub un 
panou publicitar cât toate zilele în formă 
de chitară pe care scrie: „Buddy Guy, 
născut în Baton Rouge, unde s-a cântat 
prima dată delta blues”. Opresc la stop 
în coada unei Honda Civic hatchback, 
acoperite cu tot felul de abţibilduri în 
spate. Cât aştept să se facă verde, m- 


apuc să citesc sloganele: 
WICCAN WITH ATTITUDE; War is NOT the 


Answer; nie Saints KlCKASS';KEEP THE PLANET GREEN, WHY IS OUR OU 
UNPER THEIR SANP?; Proud Mother of an Autistic Child; 
BE VEGAN, SPARE ANIMALS; Back Olf, 1'm a GOddCSS; 
SAVE THE BAYOU; NO HOOP FOR OU; Tree Hugging 
Dirt Worshipper; şi, în sfârşit, Support Our 
Troops: Bring Them Home!! 

Când traversez podul peste 
Mississippi, o camionetă albă cu un 
rastel de arme la geamul din spate şi 
steagul confederat pe plăcuţele de 
Alabama trece de pe o bandă pe alta 
fără să semnalizeze, tăindu-mi faţa. O 
clipă, îmi vine să-l înşfac pe şofer, să-i 
vâr capul la subsuoară şi să-i sucesc 
gâtul pe loc. Apoi răsuflu adânc, dau 
drumul la radio şi mă las pe spate în 
scaunul moale de piele. Imediat, peste 
zgomotul traficului de pe Autostrada 10 
răsună o voce exuberantă cu un timbru 
aparte - e Zia Tammami, cel mai faimos 
DJ din Baton Rouge, ambasador al 
bluesului din zonă, un tip născut în Irak 
care realizează emisiuni radio de blues 
şi jazz de mai bine de treizeci de ani. Lui 
şi legendarei sale emisiuni „Combustia 
spontană” îi datorez dragostea pentru 
blues de pe vremea când eram un 
adolescent însingurat, sătul de gaşca lui 
de hip-hoperi. După aia am început să-i 
ascult emisiunea de duminică dimineaţă, 
patru ore încheiate, din care o oră dădea 
numai blues, la rubrica „Colţul Cool”. 
Când îi aud vocea", mă simt iar ca acasă, 
într-un sens mai profund decât înainte. 
Dau radioul mai tare zâmbind şi trec pe 
banda de viteză, fredonând împreună cu 
Blind Lemon „See That My Grave's Kept 


Clean”. 

Patruzeci de minute mai târziu, ies de 
pe asfalt şi o iau pe un drum desfundat 
de ţară cu bălării crescute de-o parte şi 
de alta. Opresc motorul şi rămân locului 
câteva minute, alungându-mi din minte 
zgomotul şi zăpăceala de la oraş. La 
umbră aerul e încins şi umed. Sunt 
aproape de mlaştină, aşa că simt deja 
prezenţa lui Camille. Pornesc maşina şi 
o iau încet pe drumul cunoscut care 
şerpuieşte spre apă, la mai bine de un 
kilometru în amonte de locul unde e 
ancorat vasul lui Camille. Pe la 
jumătatea drumului trebuie să încetinesc 
şi să mă opresc ca să las să treacă un 
creol bătrân care se întoarce de la 
pescuit de broaşte. Se uită bănuitor la 
negrul de la volanul maşinii de fiţe, însă, 
cine ştie de ce, se hotărăşte să lase 
garda jos. 

Ai mare grijă, îmi spune. Mai încoloşa 
pe drum e un ditamai şerpălău' veninos, 
cum iei colţu', cam la vreo cinşpe metri. 
Afurisită lighioană, s-a repezit la mine, 
sigur mă muşca dacă nu mă feream. 
Bagă un claxon şi o să se dea din cale, 
ăştia una-două se sperie, ştii? 

Nu văd nici o viperă, cum m-a 
avertizat bătrânul, însă dau de vreo doi 
„porcuşori” - doi şerpişori nevinovaţi cu 
rât de porc - care se încălzesc la soare 
în mijlocul drumului. Când se apropie 
maşina, dispar în bălării. 

Trag sub o salcie imensă de mlaştină 
cu trunchiul şi ramurile învelite în 


muşchi spaniol. Muşchiul spaniol a ajuns 
o raritate în Baton Rouge şi prin 
împrejurimi din cauza unei epidemii care 
a dat iama în vegetaţia din zonă în urmă 
cu câţiva ani. Mă-ntreb când o să radă 
tot muşchiul care a mai rămas în 
mlaştină. îmi trec mâinile peste 
mănunchiurile umede şi moi de muşchi 
şi mă gândesc cât de diferit e peisajul 
ăsta de locul unde-mi petrec restul 
anului, pe alt continent, la capătul 
celălalt al lumii.  Dintr-odată, mă 
cuprinde un sentiment copleşitor de 
înstrăinare, aşa că m-apuc să scot încet 
proviziile din maşină, întind prelata 
peste ea şi o iau spre mal cu cele două 
coşuri în mâini. Când ajung, azvârl vreo 
două bețe spre canoe, alungând câteva 
broscuţe şi un „porcuşor” somnoros. în 
canoe, cu amestecul ei caracteristic de 
romantism şi spirit practic, Camille a 
dosit un spray de insecte sub un buchet 
imens de magnolii cu un bilet pe care 
scrie: „De-abia aştept!”. Cuvintele îmi 
aştern un zâmbet pe buze şi mă readuc 
în prezent. Car fără grabă coşurile, 
băutura şi CD-urile până la barcă. 
Numai vinilurile le las în Chevelle. 
Dezleg canoea şi o iau spre larg. 
Nămolul de la mal e marca distinctivă a 
mlaştinii Atchafalaya, are consistenţa 
puddingului de ciocolată, nu e nici apă, 
nici uscat. Pe mal şi în apă se afundă 
arbori de tupelo, iar sălciile crescute 
aproape orizontal îşi înmoaie ramurile în 
apă. în jur plutesc plauri de zambile de 


apă şi lintiţă ce se răresc tot mai mult pe 
măsură ce ies mai în larg. O egretă îmi 
zboară pe deasupra capului şi se lasă 
apoi pe o ramură dintr-un chiparos alb 
stufos. Un bâtlan albastru imens mă 
priveşte prudent din umbră. Oriunde mă 
uit, verdeaţa se întinde luxuriantă. în aer 
e un miros imposibil de descris - îmi 
umple plămânii. Şi iar îmi dau seama cât 
de mult iubesc locul ăsta, acest colţişor 
sălbatic şi tainic de lume unde m-a adus 
prima dată iubita mea. 

Chiar înainte să dau cotul după care 
se ascunde vasul, o aud pe Camille 
cântând la chitara ei cu douăsprezece 
coarde. Las pagaia şi rămân să ascult cu 
capul în piept notele prelungi de strune 
ce răsună peste apă. E cel mai frumos 
sunet pe care l-am auzit în viaţa mea, mi 
se umple sufletul. Războiul e dat uitării, 
luptele şi morţii par să se piardă în 
depărtare. Mă bucur cât pot de clipa de 
faţă, într-un sfârşit, muzica încetează, 
însă rămân locului, ca vrăjit. Totul a 
încremenit, nimeni nu se-ncumetă să 
rupă tăcerea. în toţi anii de când lupt în 
compania asta, nu ştiu să mai fi rămas 
oamenii nemişcaţi atâta timp. Trece mult 
şi bine până când încep să plece rând pe 
rând, fără să scoată o vorbă, iar în cele 
din urmă îmi dau seama că am rămas 
singur. Brâul strălucitor al Căii Lactee 
pare un râu de lumină ce traversează 
bolta. E o noapte rece şi foarte senină, 
iar dinspre munţi bate un vânt îngheţat. 
Tremur şi mă-nfofolesc mai bine în 


puloverul pe care mi l-a împletit tanti 
Thelma. Cu ochii la pustiul selenar al 
câmpiei pe care nu se-nalţă nimic în 
afară de căruţul acela, mă întreb, ca de- 
atâtea ori în seara aceea, cine o fi acolo. 
Eu, unul, sunt convins că sub burga 
aceea se ascunde o femeie, însă, cine 
ştie, poate  mă-nşel. Ţinutul ăsta 
fantomatic e cu totul altfel decât 
meleagurile natale, astfel încât, şi după 
atâtea stagii aici, tot nu prea ştiu cine 
sunt oamenii ăştia şi ce vor de fapt. 

Aruncând o ultimă privire spre căruţ, 
mă dau jos de pe zidul de saci. Deşi bate 
vântul acela tăios, e atât de linişte, că 
parc-aş fi singur pe lume. Mă uit în jur, 
la santinelele poziţionate la distanţe 
egale de-a lungul zidului. E timpul să 
dau o raită prin bază. îmi pun pe mine 
vesta antiglont şi o iau din loc. 

Pratt şi Barela sunt primii din rondul 
meu, stau de planton în adăpostul 
trăgătorilor şi din când în când 
cercetează versanţii prin binoclul cu 
vedere nocturnă. Când m-aude 
apropiindu-mă, Pratt se întoarce spre 
mine şi zăresc lumina verde ce luceşte 
stins în lentilele bino ciulul. Vântul se 
înteţeşte şi frigul care pătrunde deja 
până la oase devine şi mai chinuitor. 

'Seara, dom’ plutonier-major, mă 
salută Barela, iar Pratt rămâne tăcut ca 
de obicei. 

Apoi se apucă iar să cerceteze câmpul 
şi fundalul întunecat al munţilor. 

Sunteţi tare tăcuţi în noaptea asta, 


băieţi, observ eu. Toate bune? 

Barela îşi drege glasul. 

Nu-mi iese din cap muzica aia, dom’ 
plutonier-major. A fost de efect, a 
dracu’. Parcă răsuna de peste tot, şi din 
pământ, şi din aer. La ce-o fi cântat, 
ştiţi? 

Un soi de chitară, îi răspund. Apoi râd 
pe înfundate. Mai devreme, sergentul 
Bradford a luat-o drept o mitralieră cu 
ţeava retezată. 

Dintr-odată, Pratt începe să tremure 
şi să-şi frece mâinile. 

Ar prinde bine un foc, observă el. 

Aşa ai fi o ţintă numai bună pentru 
toţi insurgenții din zonă, îi răspund eu. 

Ştiu, dom’ plutonier-major, îmi spune 
el. Visam şi io... 

Uită-te la stele, frate, îi spune Barela, 
o să-ţi ţină de cald. Aşa ceva nu vezi în 
L.A. 

Stele! pufneşte Pratt. De unde sunt 
eu, avem stele cu nemiluita. Se găsesc la 
orice magazin. 

Aşa-i, rânjeşte Barela. Am uitat că eşti 
din Alaska, în puia mea, ursule. Când 
dau să plec, mă opreşte. Dom’ plutonier- 
major, vreau să vă-ntreb ceva. 

Ce-i? 

Credeţi că iepuraşii ăia Playboy arată 
mai bine cu hainele pe ei sau 
dezbrăcaţi? 

Zâmbesc şi Pratt se pune şi el pe 
chicotit. 

Le-ar cam plăcea musulmanilor aşa 
ceva, zice el. 


Sunteţi haioşi, băieți, n-am ce zice, 
spun eu, văd unde vă stă mintea. Nu 
uitaţi de datorie, altfel una-două o să vă- 
ntâmpine alea şaptezeci şi două de 
fecioare în rai. 

De-abia aştept, spune Barela. De-ar 
veni odată ziua aia. 

Numa' că tu o s-ajungi cel mai 
probabil în iad, glumeşte Pratt. 

Vezi să nu, băiete. Mă şi văd cum zbor 
pe deasupra capului tău de muist, 
cântând din harpă. 

Apoi trec să vorbesc cu soldaţii de la 
PCI. îi văd pe Duggal şi pe Lee stând de 
planton în vreme ce Jackson doarme în 
adăpostul săpat în pământ. Aşa şi 
trebuie - doi oameni stau de pază şi al 
treilea se odihneşte ca să preia mai 
târziu postul. Pe baricada de saci din 
faţă stau aliniate frumos telemetre cu 
laser, puşti cu lunetă cu vedere nocturnă 
şi alte aparate pentru vedere pe timp de 
noapte. 

Când mă vede, Duggal vine la mine. 

'Seara, dom’ plutonier-major, mă 
salută el. Cum vi s-a părut fata? A cântat 
bine, aşa-i? Nu prea mi-a mai stat mintea 
la datorie. Mi-am amintit de muzica de 
pe la noi. 

Din California? 

Ezită o clipă, apoi zâmbeşte. 

Nee, din Punjab. 

Ştii la ce cânta? 

L-am întrebat pe Massoud şi mi-a zis 
că e un instrument cu doişpe coarde 
care seamănă cu lăuta. Când ciupeşti 


strunele, scoate sunetul ăla... ca nişte 
picuri de ploaie pe apă. 

Doişpe coarde, ai? Ştiam eu. 

Dom’ plutonier-major? 

Lasă, vorbesc şi eu singur. Ştii cum îi 

zice? Massoud i-a zis rabab. 

Rab-ab, spun eu de probă. Mersi, 
încerc să-l rețin. 

lau un binoclu cu vedere nocturnă şi 
studiez căruţul. însă nu prea văd nimic, 
aşa că după o vreme îl las jos. 

Cum vă înţelegeţi cu Massoud? Toate 
bune? 

Se uită stânjenit la mine şi se joacă 
nervos cu arma. 

E complicat, dom’ plutonier-major, 
îmi răspunde el. Aveţi un pic de timp să 
discutăm? 

Sigur. Care-i treaba? 

Care să fie, îmi răspunde el coborând 
tonul, nu vreau să-l trezesc pe Ash, aşa 
c-o să vorbesc încet. Dom' plutonier- 
major, tre’ să vorbiţi cu Massoud. De- 
abia ce s-a mutat la noi în baracă şi deja 
ne-a înnebunit de cap cu întrebările lui 
despre misiune. Şi nu ne-ascultă deloc - 
nici nu ne ia în seamă când îi 
răspundem. Noi îi tot zicem: Frate, n-am 
venit în ţara asta ca să-i salvăm pe-ai tăi. 
Cei mai mulţi ne-am înrolat ca să avem o 
slujbă stabilă şi să n-ajungem vânzători 
la supermarketul de lângă casă. Suntem 
soldaţi de rând, ne facem treaba şi- atât. 
Nu noi hotărâm aici. Nici măcar dom’ 
căpitan Connolly nu hotărăşte. 
Preşedintele hotărăşte toate alea cu 


generalii lui. Noi doar  respectâm 
ordinele şi facem ce ni se zice. Dacă ne 
ordonă să mergem mâine în Iran, 
mergem şi gata. Problema e că nu 
pricepe şi pace, o ţine pe-a lui. Ne zice: 
Bine, dar sunteţi americani! Aţi ajuns pe 
Lună! Puteţi să faceţi orice! Dacă nu se 
astâmpără, odată  şi-odată, dom’ 
plutonier-major, unu' din noi tot o să 
cedeze şi o să facă o prostie. 

Mă uit la faţa lui rugătoare şi dintr- 
odată mă apucă nervii, interpretul şi 
toată misiunea asta afurisită mă scot din 
sărite. Mă stăpânesc şi-l bat pe umăr. 

Bine că mi-ai zis, Mitt, îi spun calm şi 
sigur pe mine. Să văd ce pot să fac. întâi 
şi-ntâi, o să stau de vorbă cu Massoud. 
Poate îl mut de la voi din baracă. Parcă 
Darren Simonis are un loc liber la el. 
Stai să mă gândesc un pic. 

îl văd cât e de recunoscător, pe loc se 
luminează la faţă. 

Mulţumesc din suflet, dom’ plutonier- 
major. Mulţumesc frumos. 

Cu plăcere, soldat. Mai e ceva? 

Nu, dom’ plutonier-major, asta era. 

Bine, te ţin la curent. 

Pornesc mai departe şi ridic ochii 
spre cer. Sus de tot, tăind Calea Lactee, 
se vede o dâră subţire, cenuşie, rămasă 
în urma unui avion cu reacţie. Ciudat, 
însă avionul acela pare nelalocul lui aici. 
Vântul îmi suflă o frunză în faţă, apoi 
cade jos. Mă aplec şi o iau - miroase a 
munte. Mă apucă o senzaţie tare stranie 
şi mă uit spre câmp. în locul uscatului, 


între zidul de saci şi munte e o întindere 
de apă. Văd trestii negre, papură, 
trunchiuri umflate de chiparoşi. Vântul 
încreţeşte apa. Simt parcă un cuţit care 
mi se răsuceşte în rană şi mai că scot un 
geamăt. Aerul se face cenuşiu. Urechile 
îmi ţiuie. închid ochii, însă când îi 
deschid, nu-i nici o schimbare - văd 
vălurelele de apă cum se lovesc de zidul 
din saci, gardul de sârmă ghimpată 
aproape s-a cufundat cu totul. Scrutez 
cerul, unde dâra avionului a devenit tot 
mai groasă şi mai estompată. Mă 
plesnesc cu putere peste obraji şi mă uit 
iar în jur. Apa începe să se topească, mai 
lunecă doar ici-colo, adunată în bălți, 
scurgându-se în pământ. Licăre o vreme, 
cât trag în piept mireasma de pământ 
jilav. 

Apoi dispare cu totul. 

Din spate aud prin întuneric glasul lui 
Barela strigându-mi: 

Sunteţi bine, dom’ plutonier-major? 

Sunt bine, îi răspund. 

Tremur de frig. Dau drumul frunzei şi 
o văd cum pluteşte până la pământ. 

Trebuie să beau nişte cafea. M-a 
răzbit oboseala. îmi amintesc că n-am 
mâncat nimic şi-mi zic că m-aş simţi 
ceva mai bine dacă aş înghiţi ceva. Plec 
de lângă zid şi mă abat pe la popotă. 
Vântul bate tare şi umflă pânza cortului 
când intru. lau o raţie alimentară, rup 
ambalajul, torn nişte apă în 
compartimentul exterior şi aştept puţin 
să mi se încălzească mâncarea prin 


acţiunea substanţelor chimice. Când e 
destul de caldă, o înfulec pe nerăsuflate, 
încercând să n-o compar cu mesele de 
pe vasul lui Camille. îmi vâr mâna sub 
tricou şi apuc între degete micuțul 
pandantiv de la ea, pe care-l port pe un 
şiret la gât. E o amuletă de argint 
marocană - o Mână a Fatimei în filigran. 
A găsit-o la o tarabă din New Orleans şi 
de cum a văzut-o, a ştiut că e pentru 
mine. O ţin o clipă în mână, apoi o vâr 
înapoi sub tricou. 

îmi schimb gustul din gură cu un 
amestec şoc de Gris-Gris ca la Baton 
Rouge în variantă proprie - trei pliculeţe 
de ness dizolvate într-o cană de-un litru 
cu apă fierbinte, trei pliculeţe cu pudră 
de frişcă, un pacheţel cu praf de roşcove 
şi o capsulă cu cafeină pisată. Dau pe 
gât strâmbându-mă jumătate din cană, 
însă băutura îmi limpezeşte perfect 
mintea aproape instantaneu. Pun 
capacul pe cană şi o iau cu mine să am 
mai târziu cât stau de planton. E un 
ritual liniştitor de flecare seară şi mai 
are avantajul că mă umple de energie ca 
să-mi fac treaba fără să dorm aproape 
deloc. 

Dau să ies din cort, când aud un 
foşnet în spate şi pe loc trec în regim de 
luptă. Pun fără zgomot cana pe o cutie, 
scot încetişor pistolul de 9 mm şi mă 
strecor pe lângă cort aplecat de spinare. 
Pitit între două baxuri mari de apă 
îmbuteliată, văd un soldat care stă pe 
jos, cu capul în piept şi braţele în jurul 


genunchilor. Când las jos pistolul, îşi 
ridică ochii şi atunci îl recunosc pe 
Garcia din grupa 1, are faţa plină de 
lacrimi. îşi drege glasul şi-şi trece în 
grabă mâna peste faţă. 

Ne uităm unul la altul neştiind ce să 
facem. 

Eu deschid primul gura. 

Ce-i cu tine, Rick? îl întreb. Eşti bine? 

Mă scuzaţi, dom’ plutonier-major... 
Am nevoie de un pic de intimitate, la noi 
în baracă nu-i posibil. 

îşi drege iar glasul şi mă las în 
genunchi lângă el. 

Vrei să vorbim? 

Scoate un geamăt gâtuit şi iar se 
pune pe plâns, încercând să vorbească - 
însă cu gemetele surde şi amare care-l 
îneacă, nu reuşesc să înţeleg ce zice. 

îmi pun mâna pe umărul lui şi atunci 
pare să-şi revină un pic. 

Ia-o uşurel, fiule, nu-i grabă. 

Mă  scuzaţi, dom’ plutonier-major, 
probabil credeţi că m-am dilit de tot... 

Ba nu cred deloc, zi-mi doar ce-i cu 
tine şi hai să vedem cum putem să 
dregem lucrurile. 

Nu ştiu dacă se poate, dom’ plutonier- 
major, cel puţin nu de-aici. 

Ultimele cuvinte îmi sună cunoscut, 
le-am mai auzit din gura altor soldaţi, de 
obicei înseamnă toate acelaşi lucru. 

Probleme în dragoste? îl întreb pe un 
ton înţelegător. 

Păi, da şi nu, îmi răspunde el dând din 
cap. Adică e doar parte din problemă. 


Atunci zi-mi toată povestea. 

Ezită câteva clipe, apoi umerii i se 
lasă moi. 

Viaţa mea e la pământ, dom 
plutonier- major. Mi-am pierdut casa. 
Stace - Stacey, nevastă-mea - n-a mai 
reuşit să plătească facturile. Deja a 
trecut ceva timp de când s-a întâmplat, 
numai că nu mi-a zis nimic şi n-am ştiut 
ce se întâmplă. Tocmai am aflat. S-a 
mutat la altul... şi acuma vrea să 
divorţăm. Aşa că s-a zis cu mine, s-a zis 
cu viaţa mea şi nu pot să fac nimic, nici 
măcar n-am ştiut până de curând. Nici 
măcar nu mi-a dat o şansă să îndrept 
lucrurile - mi-a zis doar că nu mai vrea 
să fie cu un tip care nu e deloc lângă ea, 
că are şi ea nevoile ei, iar eu nu i-am 
adus nici o satisfacţie. 

Aveţi copii? 

Nu, slavă Domnului! 

Ei, măcar atâta lucru. Acuma, crezi c- 
ai putea s-o convingi să divorţaţi numai 
pe un an, până te întorci să pui totul în 
ordine? 

Nu ştiu, dom’  plutonier-major. 
Probabil că nu. Nu se gândeşte decât la 
tipu' ăsta nou al ei, vrea să se despartă 
de mine şi gata. De-asta am ajuns aşa 
futut la creieri - nu doar că i-o suge lu’ 
altu’, dar mi-a tras-o şi mie. Cât de greu 
i-ar fi fost măcar să achite rata la bancă? 
Doar i- am trimis bani. Ce dracu”, eu 
trăiesc aici ca în cocină şi toţi banii i-i 
trimit ei! 

Şi ce crezi c-a făcut cu banii? 
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Ezită o clipă, apoi îmi răspunde fără 
prea mare convingere: 

I-o fi dat pe pastile, dom’ plutonier- 
major. 

Pe pastile? Ştii să aibă probleme cu 
drogurile? 

Da, înainte să ne cunoaştem. Era 
pastilată rău, în puia mea, s-a lăsat când 
eram împreună. Am pus-o să-mi promită 
şi am avut încredere în ea, eram nebun 
după ea, de-aia. Aici am greşit, se pare. 
Nu ştiu decât că imediat ce am plecat în 
armată, din Stacey- Draga-de-ea s-a 
preschimbat una-două în Stacey-Dracula 
şi cel mai probabil banii s-au dus pe 
pastile. 

Şi acuma ce te gândeşti să faci? 

Se plesneşte zdravăân cu palma peste 
frunte. 

Habar n-am, în pizda mă-sii, dom’ 
plutonier-major. Parc-aş fi blestemat... 
Brusc, îşi îngroapă capul în mâini. 
Problema e că sunt încă nebun după ea! 

Cum recunosc simptomele, hotărăsc 
să mă concentrez asupra detaliilor 
practice ca să-l scot din starea de 
disperare. îl întreb dac-a mai vorbit cu 
cineva despre problemele lui. 

Păi, băieţii din grupă ştiu de casă, 
numai că n-am fost în stare să le zic de 
Stacey. E prea umilitor, fir-ar mă-sa a 
dracu”. 

Ba nu-i deloc umilitor, Rick, doar o 
mulţime de oameni trec prin aşa ceva. 

Nu prea cred, dom’ plutonier-major, 
zice el clătinând din cap. N-aş vrea să ne 


contrazicem acuma, dar adevăru' e că 
mi-a tras-o rău de tot. întâi şi-ntâi, ştiu 
că n-am cum să mă-ntorc în ţară, aşa că 
nu pot să mă prezint la proces, în al 
doilea rând, n-am nici un ban în cont, i-a 
luat ea pe toţi, deci n-am din ce să-mi 
plătesc avocatul. în al treilea rând, chiar 
dac-aş avea bani, n-am cum să-mi caut 
un avocat dacă nu-s acolo. Şi din câte- 
am auzit, procesele astea de divorţ sunt 
demente rău, în puia mea. Aşa că, 
oricum ai da-o, sunt terminat. Dacă 
nevastă-ta dă divorţ cât eşti în serviciul 
activ, eşti ca şi mort. 

Aici te-nşeli, îi zic eu. Mă priveşte un 
pic descumpănit, aşa că îi zic mai 
departe: Frate, noi n-o să te lăsăm, toată 
lumea din bază e cu tine. Sunt destui 
aici care înţeleg perfect prin ce treci, 
doar mulţi dintre noi am fost în situaţia 
ta. Vrei să mai vorbeşti cu cineva ca să-ţi 
limpezeşti mintea? Ce zici de preotul 
militar sau de tipii de la Asistenţă 
Psihologicăa? 

A, nu prea ştiu, dom’ plutonier-major. 

îl bat pe umăr şi, pentru prima dată, îl 
văd că se relaxează şi zâmbeşte chinuit. 
Aşa pot să m-apuc să duc muncă de 
convingere cu el să facă al doilea pas, 
adică să vorbească cu un psiholog. M- 
ascultă cu răbdare, însă apoi se 
împotriveşte: 

Ştiu ce ziceţi, dom’ plutonier-major, 
numai că pe noi ne-au învăţat să ne 
ţinem tare, să fim ca nişte maşini de 
război sau aşa ceva. Şi dacă ni se- 


ntâmplă rahaturi din astea, imediat se- 
aşteaptă de la noi să întoarcem una-două 
foaia şi s-o dăm pe consiliere psihologică 
şi din astea, se joacă cu minţile noastre, 
şi asta mã- nnebuneşte. Nu vreau să fiu 
luat de slab. Ce-o să se aleagă de mine - 
de omul care sunt cu- adevărat, nu c-aş 
şti cine e omu' ăla - după ce- o să se 
termine cu toate? Ce să zic, dac-o ţin 
aşa, o s-ajung varză la cap. 

Nu răspund, doar scot o ţigară şi-o 
aprind. Pe dată simt că mă încălzeşte 
puţin. Mă sprijin cu spatele de baxuri şi 
mă uit cum se topeşte fumul în aer. Apoi 
îi spun: 

Ţi se pare că eu aş fi varză la cap, 
fiule? 

Dumneavoastră, dom plutonier- 
major? face el ochii mari. Sigur că nu! 
Sunteţi omul cel mai cu picioarele pe 
pământ din câţi cunosc. Sunteţi tare ca 
piatra. 

Trag iar din ţigară. 

Fumezi, Rick? 

Nu, dom’  plutonier-major. N-am 
fumat în viaţa mea, nu-mi permit. 

îi cercetez faţa - trăsăturile sale au un 
aer nevinovat şi sever. Apoi îi zic 
nonşalant: 

Adică ţi-ar veni să crezi că sunt genul 
de om care merge la psiholog? 

Pare să se înece la ideea asta, aşa că 
se pune pe tuşit şi nu se mai opreşte. 
într-un final, reuşeşte să spună: 

Dumneavoastră aţi fost la psiholog? 

Sigur. Chiar de mai multe ori; de când 
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sunt în armată, m-am dus în două ture, 
când treceam prin tot atâtea divorţuri. 

Nu se poate, glumiţi! 

E adevărul gol-goluţ, soldat. 

I-am luat maul, stă şi se uită la mine. 

Aşa că mă ridic în picioare şi-i întind 
mâna să-l salt de jos. îmi dau seama că 
nu se aştepta să pun punct atât de brusc 
discuţiei, însă deja m-am apucat să-mi 
scutur pantalonii de praf. 
Rămâne înlemnit locului, parcă văd cum 
i se- nvârt rotiţele în cap. într-un târziu, 
mă ridic ca lumea, mă duc la el şi-l 
îndrept bine de spate. 

Necazurile tale nu se rezolvă aşa 
simplu, Rick. Dacă ai nevoie de ajutor, 
pune mâna şi fă ceva. Cere-le ajutorul 
prietenilor tăi, mai vino să vorbim 
mâine-dimineaţă la prima oră. Poate 
stabilim nişte şedinţe cu un psiholog la 
batalion, o să ştie ei cum să te-ajute. Ce 
zici? 

Nici nu ştiu cum sā vă mulțumesc, 
dom’ plutonier-major... 

Nu-mi mulțumi mie, soldat. Numai 
vezi-ți de problemele tale ca să poţi să 
ajuţi la rândul tău pe cine are nevoie de 
tine. Doar aşa-i drept, nu ţi se pare? 

Da, dom’ plutonier-major, sigur. 

Suntem ca fraţii aici, da? 

încuviinţează cu înflăcărare. 

Bun. Acuma du-te să te odihneşti un 
pic. Un somn bun face minuni pentru 
minte şi corp. Şi nu uita să te prezinţi la 
mine dimineaţă. De mâine începi o viaţă 
nouă. 


J 


Mulţumesc încă o dată, dom 
plutonier- major. 

îşi pune casca pe cap şi-l urmăresc 
cum o ia spre baracă. încă-şi ține umerii 
cam pleoştiţi, însă sper că e destul de 
tânăr să-şi revină. Cât despre Pizdă- 
Putredă asta şi altele ca ea, dă-le 
dracului. Nu-i merită câtuşi de puţin pe 
soldaţii plecaţi la datorie pe care nu ştiu 
decât să-i trădeze şi să-i lase baltă. 

Şi, cu un pic de-amărăciune-n suflet, 
îmi iau cana cu Gris-Gris şi pornesc mai 
departe să-mi fac rondul de noapte. O 
iau iar pe lângă zidul de saci şi parcurg 
ultima bucată din drum. Merg încet şi 
mă opresc la fiecare post să schimb o 
vorbă cu oamenii. în cele din urmă, revin 
la PCI, unde stau de planton Duggal şi 
Lee, numai că acum Jackson l-a înlocuit 
pe Duggal, care doarme în adăpost. 

Sal'tare, dom’ plutonier-major, mă 
întâmpină Jackson. 

Lee îşi ia ochiul de la lunetă şi se 
bâţâie pe loc. 

E frig ca dracu'. Ce n-aş da să fiu în 
baraca mea acuma. 

îi zâmbesc, iau binoclul cu vedere 
nocturnă al lui Duggal, care doarme, şi 
scrutez câmpul din faţa bazei. Privit cu 
ochiul liber, câmpul pare albicios şi 
neted ca-n palmă, însă acum s- a 
preschimbat într-o întindere verde 
fosforescent, cu o pată neagră care-ţi 
sare în ochi chiar în mijloc - căruţul. Las 
jos binoclul şi mă mai uit o dată pe 
câmp, în lumina oţelită a stelelor. Mai că 


pare nins. 

Jackson scoate un oftat. 

Locu' ăsta îmi dă fiori noaptea, 
observă el şi arată din cap spre căruţ. 
Nu ştiu cum poate ea să stea acolo 
singură, înconjurată de munţii ăia 
ameninţători. Eu, unul, n-aş fi în stare. 

Massoud zice că se numesc Munţii 
Roşii. 

Massoud! pufneşte Lee, însă n-apucă 
să mai zică nimic, că i-o tai eu cu o 
observaţie. 

Mie mi se pare un nume interesant, 
eu sunt din Baton Rouge, care s-ar 
traduce prin „Bastonul Roşu”. 

Pe bune? face Lee şi rânjeşte dintr- 
odată. Eu m-am născut în Marrakech, în 
Maroc, i se mai zice şi Oraşul Roşu. 

Auzind noutatea asta neaşteptată, 
Jackson ripostează bătăios cum îi e felul: 

Frate, credeam că eşti coreean, în 
puia mea. 

Sunt american, muistule, i-o întoarce 
Lee demn. 

Bine, să zicem că eşti american. Ce 
căutai atunci în Arabia aia de căcat? 

Arabia? De unde până unde-ai scos-o 
pe- asta, in puia mea? Marocul e în 
Africa de Nord, bulă. 

Bine-atunci, în Africa. Ce căutai în 
Africa? 

Pe dracu' căutam, cretinule, tu n-auzi 
ce zic? Acolo m-am născut. N-am avut 
nici o treabă altfel cu locul ăla. 

Numai că Jackson nu se lasă cu una, 
cu două. 


Bine, atunci ce treabă aveau părinţii 
tăi în Africa? Bine, se hăhăie el, să se 
fută, asta ştiu deja. 

la vezi ce zici, băi muie, îl ameninţă 
Lee. 

Ei...? insistă Jackson, hotărât să 
clarifice misterul. Ce făceau pe-acolo? 

Călătoreau şi ei, frate. Erau din ăia 
care trăiau altfel decât restul, ştii, fumau 
iarbă şi se plimbau prin lume - iar iarba 
din Marrakech cică ar fi tare, nu glumă. 

Zău, coreeni hipioţi? exclamă Jackson 
clar neconvins. 

Frate, chiar ai face bine să-ți 
revizuieşti atitudinea, spune Lee iritat. 
îmi vii aici cu generalizări din astea. 

Cum zici tu, face Jackson şi apoi se 
pune pe hlizit: Şi ce s-a întâmplat? Cum 
fumau ei iarbă acolo, ai ieşit şi tu la 
lumină ca un duh din lampă? 

Te bag în pizda mă-tii! ripostează Lee, 
după care se răsuceşte spre mine. Mă 
iertaţi, dom’  plutonier-major. Apoi 
întorcându-se iar spre Jackson, îi spune: 
M-am născut cu o lună înainte de 
termen, bine? Chiar în mijlocul unei 
pieţe faimoase din Marrakech, îi zice 
Jemaa el- Fnaa. Uită-te în puia mea pe 
hartă să vezi unde e. Tu aveai impresia 
că e-n Arabia! Frate, mai pune şi tu 
mâna pe carte. 

Faimoasă o pulă! pufneşte Jackson. 

Măcar eu m-am născut în altă parte a 
lumii, i-o întoarce Lee zâmbind 
disprețuitor. Tu nici n-ai ieşit din 
orăşelu' ăla, Curu’ Minnesotei sau cum i- 


o zice, până n-ai plecat în armată. Dacă 
e să comparăm locurile astea două pe 
scara SSG, locu' unde m-am născut eu 
are scor zece din zece, unde te-ai născut 
tu e zero barat. 

Distrus de lovitura sub centură, 
Jackson tace mâlc. 

Ce scară mai e şi asta? întreb. 

Scara Succesului la Gagici, dom’ 
plutonier- major, răspunde Lee, iar 
Jackson tace posac. 

Simţind victoria aproape, Lee îşi 
pregăteşte lovitura de graţie. 

Jackson n-are cum să-nţeleagă aşa 
ceva, dom’ plutonier-major, el nu ştie ce- 
i aia să fii cool. 

Jackson se ridică şi se-ntinde alene. 
Apoi îl măsoară din ochi pe Lee cel mic 
şi îndesat şi cască afectat. 

Cine puia mea se uită la aşa ceva, 
Justin? zice el apoi. Ia zi, cu câte gagici 
ţi-ai tras-o? Şi chiar dac-ai avea mai 
multe ţipe la activ decât îmi închipui eu, 
ce contează până la urmă? Poate un scor 
ridicat pe scara SSG te ajută să ţi-o tragi 
cu o gagică, nu zic, da’ ce, e partida aia 
de sex mai tare din cauza asta? Şi dacă 
gagica aia ajunge până la urmă nevastă- 
ta sau prietena ta şi dintr-odată se-apucă 
să se- mbrace ca Buffy, Spaima 
Vampirilor, se- aruncă de sus, de la 
trapez, ca la circ, şi-ţi aterizează fix în 
ştromofloşcu' ăla al tău amărât, e tot 
aceeaşi gagică, ce puia mea. Mai du-te-n 
pizda mă-tii cu scara aia a ta cu tot. 

Ştromofloşc? mormăie Lee. Ce puia 


mea mai e şi ăsta? 

E puţulica aia a ta bleagă, labagiule, îi 
răspunde Jackson, apoi îmi face semn 
din cap: Mă scuzaţi, dom’ plutonier- 
major. 

Nu cred c-am mai auzit cuvântu' ăsta, 
comentez eu. 

L-am inventat acuma, pe loc, zice el 
cu mândrie reţinută. Mi-a venit în cap 
una-două, gen. Apoi îşi concentrează iar 
atenţia asupra lui Lee. Vezi şi tu cum stă 
treaba cu studiile astea. Când vine vorba 
de ce-i mai important în viaţă, ştii o laie. 
N-oi avea eu studii, da’ una- i sã nu ştii şi 
alta să fii prost ca noaptea. 

Nici să nu te-aud, Jackson, face Lee. 
Eşti muci, dacă dom’ plutonier-major ți- 
ar cere acuma taxă pe aer, te-aş lăsa 
fără un ban. 

Mai bine sex decât bani, frate, 
răspunde Jackson alene. Nu c-ai şti ce-i 
una şi ce-i alta. 

Ai o iubită acasă, Jackson? îl întreb 
eu. 

Se fâstâceşte, apoi răspunde ceva mai 
blând: 

Păi... da, dom' plutonier-major. O 
cheamă Kimberlee. Studiază engleza, 
continuă el cu venerație. E la un colegiu 
de stat şi tot. Vrea să se facă jurnalistă. 

Engleza, ă? mormăie Lee. 'le-n puia 
mea de bulangiu. 

Cum zici tu, retardatule, i-o taie 
Jackson. Doar nu te dă deşteptăciunea 
afară din casă. 

Nu se ştie de ce, de data asta lui Lee 


îi sare muştarul mai ceva ca oricând, aşa 
că-şi lasă puşca jos şi se ridică şi el în 
picioare. Rămân aşa, faţă în faţă, 
măsurându-se furioşi din priviri până 
când le-o tai eu. 

Gata, băieţi, le zic sever. Terminati. 

Dată fiind turnura pe care a luat-o 
discuţia, decid că e mai înţelept să nu 
aduc vorba despre pandantivul meu 
marocan în formă de mână. Mă apuc 
doar să scrutez iar câmpul. Din munţi 
coboară o ceaţă ce învăluie deja 
versanţii,  ascunzându-i de privirile 
noastre, şi vine spre noi în valuri 
lăptoase. Nu trece mult şi nu mai văd 
nici căruţul, nici altceva din jurul lui. 

Jackson se uită ţintă la zidul ce se 
apropie de noi şi-şi ia puşca. 

Mă cam ia cu tremurici, dom’ 
plutonier- major, spune el dintr-odată. 
Cam ca atunci când ne-a izbit furtuna 
aia de nisip, numai că acu' e altfel. 

E mai frig acuma, spune Lee ca să nu 
tacă. Apoi mă întreabă ceva ce ne 
preocupă pe toţi: Credeţi c-o să dea iar 
atacul, dom’ plutonier- major? 

N-apuc să-i răspund, că Jackson se 
bagă în vorbă. 

Mai bine-ar ataca odată, să terminăm 
cu toată povestea asta. Mă fute de cap 
să stau cu mâinile-n sân. Mai bine bagi 
omor decât să freci menta aiurea, ştii ce 
vreau să zic? 

E marfă să te  lupţi, omule, 
încuviinţează Lee. 

Numai că de data asta n-o să mă lupt 


de plăcere, spune Jackson cu o voce 
glacială. De data asta e între mine şi ei. 
De-abia aştept să le-o plătesc ticăloşilor 
pentru ce i-au făcut lui Spitty. Se 
apleacă de spate ca să trântească o 
flegmă cu tutun. Mor de nerăbdare să-i 
belesc la greu, dom' plutonier-major. 
Foc mănânc, nu alta. 

Mă uit la ei şi-mi dau seama că ne-a 
luat pe toţi valul de adrenalină de 
dinaintea luptei. 

Bine, zic eu calm, acum suntem mult 
mai vigilenţi la ce se-ntâmplă în jur 
decât înainte să izbucnească furtuna de 
nisip. Dacă vin la noapte, o să-i vedem în 
obiectivele cu termoviziune, doar şi pe 
ceaţă tot calzi sunt. Atunci n-aveţi decât 
să vă puneţi pe treabă, o să fle ca în 
poligon. 

Aşa sper, răspunde Jackson crispat. 
Simt c-o să scuip venin din mine, în puia 
mea. 

N-aş vrea s-o împuşc din greşeală pe 
fată totuşi, spune Lee. A cântat tare 
frumos. 

Ghinionul ei, spune Jackson cu glasul 
golit de orice emoție. Ce caută într-un 
teatru de război? Dacă o ciuruie careva, 
asta e, victimă colaterală. 

Dintr-odată, se lasă liniştea - deşi n-a 
ridicat glasul, cuvintele lui Jackson par 
de o cruzime cu totul inutilă. Lee 
aşteaptă o explicaţie, se tot uită la el cu 
ochii mari, însă când Jackson nu spune 
nimic, îşi pierde răbdarea. 

Nu ştii deloc să te bucuri de lucrurile 


frumoase din viaţă, băi Jackson. Da' 
deloc, ciuciu, canei. Vezi cum se-ntinde 
marea aia de ceaţă pe câmpie şi nu-ţi stă 
mintea decât la omoruri. Eu când văd 
aşa ceva, mă gândesc că e ceva de vis 
sau mai ştiu eu ce. De-asta suntem noi 
doi aşa de diferiţi. 

De-asta sunt eu un soldat mai bun ca 
tine, răspunde Jackson cu răceală. Apoi, 
un pic mai în vervă, îl desfiinţează pe 
Lee: Ceva de vis o mare pulă, ce să zic... 

însă nici n-apucă să termine, că Lee 
se încordează dintr-odată şi zice: 

Mişcare pe câmp! 

lau o lunetă cu termoviziune şi 
scrutez ceața. 

Nu văd nimic, şopteşte Jackson. Sigur 
n-ai luat la ochi vreun ghem de ciulini 
uscați, ceva? 

Sigur că nu! Era undeva în față- 
dreapta. 

Cercetez câmpul, cu urechile ţiuindu- 
mi în tăcerea sinistră. Căruţul e o pată 
întunecată şi difuză în ceaţă. Mă aplec 
peste zid şi mă apuc să studiez atent 
câmpul, de la dreapta la stânga. Ţiuitul 
din urechi se mai potoleşte, numi aud 
decât răsuflarea agitată. Ceaţa a prins 
miros jilav, îmi întoarce stomacul pe dos. 

Nimic, spune Jackson răguşit. Nu se 
vede nimic pe tot căcatul ăsta de câmp. 

Apoi tace iar şi nu-mi aud decât 
răsuflarea accelerată. 

Lee se întinde mai în faţă, intrându-mi 
în raza vizuală. Las jos luneta şi văd că 
cercetează căruţul. Faţa îi e scăldată în 


lucirea verde din obiectiv. Răsuflă din 
greu şi apoi se trage înapoi în întuneric. 

Nu înţeleg, mormăie el. Puteam să 
bag mâna-n foc că... Ia staţi aşa! Ce-i 
aia? 

La ce te uiţi acolo, Lee? 

Un pic mai la dreapta, dom’ plutonier- 
major... 

E un scaun, frate, râde Jackson 
înfundat. E răsturnat cu fundu-n sus. L-o 
fi luat vântu' din mormanul de gunoi, în 
puia mea. 

Căcat, aşa e, face Lee. Tre’ să luăm 
de-acolo gunoiu' ăla. 

Pare tare abătut. 

Uneori  parc-am fi într-un film, 
mormâăie Jackson. Cunoaştem aşa de 
puţin locul ăsta, că nici nu pare real. 
Parc-am fi orbi în ţara orbilor sau cum se 
zice, dom’ plutonier-major? 

Cam aşa ceva, Jackson. 

Am văzut ceva de genu' ăsta într-un 
film. Era un oraş întreg de orbi - cu tot 
cu poliţiştii, politicienii, avocații, 
doctorii, toată lumea. Şi fiecare grup de 
oameni orbise dintr-un motiv aparte. 

Ţi-e frică de ceva, Jackson? întreabă 
Lee. 

Sigur că nu. De ce? 

Pentru că nu-ţi mai tace gura. Nu pot 
să mă concentrez ca lumea din cauza ta. 

Hai că eşti nasol, să ştii. 

Vrei s-o luăm de la capăt? se miră 
Lee. 

Jackson tace o vreme, apoi spune: 

Sunt obosit, atâta tot. Orice e mai 


bine decât să stai s-aştepţi să se-ntâmple 
ceva. Vreau să-mi găsesc ceva de făcut 
să nu mă ia somnul. 

Ce-ar fi să-ţi pui mintea la contribuţie 
atunci, măcar de data asta? i-o taie Lee. 

în fine, spune Jackson şi-şi mângâie 
puşca M-4, chiar mă unge pe suflet să 
ţin în mâini maşinăria asta mortală. Mă 
simt invincibil cu ea, în puia mea. Se 
îndreaptă de spate şi-şi umflă tare 
muşchii braţului. Ce mai, sunt tot numai 
piatră, puşcă şi veşnicie, în puia mea. 

Nu poţi să fii veşnicie, ce căcat zici 
acolo, frate, îi dă Lee replica. Veşnicia e 
de neatins. 

Cum zici tu, Mickey Mouse. Amerika 
ist wunderbar. 

Dacă ai rezistat atâta, bravo ţie, 
Vulcane, îi atrag eu atenţia zâmbindu-i 
larg. Numai să nu ţi se urce la cap - cum 
laşi garda jos, cum poţi să pici mort. 

Ei, ce să zic, se hlizeşte Lee. Un 
sfârşit nasol pentru o viaţă nasoală. 

Ciocu' mic, băi pulă bleagă, se 
răsteşte Jackson la el. Ai rezistat până 
acuma pentru că ţi-am păzit eu curv’. 
Cei mai mulţi ar fi ajuns la reanimare în 
locul tău, dacă n-ar fi avut un tovarăş ca 
mine. 

Cei mai mulţi s-ar fi curăţat de mult, 
dacă ar fi avut un tovarăş ca tine, frate, 
spune Lee calm. Contează dacă vezi 
jumătatea plină sau jumătatea goală a 
paharului, cum ar veni. Altcineva nici nu 
ti-ar înghiţi toate fiţele astea de figurant. 

Ce contează fiţele, băi muie, contează 


puşca din mâna mea, care-ţi dă omoru' 
de cum te pui cu mine. Pe ultimu' care-a 
încercat aşa ceva l- am despicat frumos 
fix pe mijloc, de sus până jos. M-ai văzut 
doar în acţiune, vorbesc despre fapte 
demonstrabile ştiinţific. 

Ba nu te-ai prins deloc care-i faza, 
frate. Tipu' ăla a explodat pe loc pentru 
că a intrat în contact cu figurile tale 
mortale, marca Jackson. De-asta s-a 
apucat să dea din cap ca la Metallica la 
concert, în puia mea, după ce-a avut de- 
a face cu tine. 

Bine, bine, şi eu, şi puşca mea suntem 
mortali. Eu atâta vreau eu să zic - sunt 
un zeu, mai mult ca sigur... 

Nici n-apucă să termine fraza, că Lee 
începe să înjure înfundat: 

Căcat, iar îl văd! E un câine! exclamă 
el uitându-se prin  binoclul cu 
termoviziune. Să- mi fut una, e Micuţu'! 

N-are cum, spune Jackson. Chuck i l-a 
lăsat lu’ dom’ căpitan Connolly, ştiu 
sigur, doar eli l- a cerut. 

Deja scrutez câmpul prin luneta cu 
termoviziune. 

Uite încă unul! spune Lee ceva mai 
încolo. Ce Dumnezeu mai sunt şi 
lighioanele alea? 

îl aud pe Barela strigând din 
adăpostul lui, în stânga: 

Băi, ce puia mea se-ntâmplă acolo? 

Eu tot nu văd despre ce vorbesc ei. 
Nu am în faţa ochilor decât ceața aia 
afurisită - în vizorul lunetei de ultimă 
generaţie n-am decât ceaţă. Mă apuc iar 


să cercetez câmpul, rugându-mă să nu 
scape cumva situaţia de sub control. 

Duggal iese somnoros din adăpost. 

Măi băieţi, ce-i cu hărmălaia asta? 
face el şi pune nervos mâna pe puşcă. 

Mă îndrept de spate. Am zărit nişte 
ochi ce sclipesc pe chipuri cenugşii. 
Printre fuioarele de ceaţă se văd una... 
două... trei hiene, cea mai mare în 
frunte, flancată de altele două mai mici. 
Se apropie de căruţ. 

în mă-sa, şopteşte Lee, ia uită-te! Ce 
dihănii pocite, în puia mea. Uite ce fălci 
au, cât toate zilele. 

Cum procedăm, dom’ plutonier-major, 
să ne punem pe urlat, să facem 
hărmălaie? mā- ntreabă Jackson. 

Stai aşa, soldat, să mă gândesc un 
pic. Apoi îi zic: Nee, nu ştim cum o să 
reacționeze. Nu vreau să le stârnim şi s- 
o atace pe femeie, suntem prea departe 
ca să intervenim dacă se întâmplă. 

Am putea să le-mpuşcăm, propune 
Duggal. 

Nu putem să riscăm s-o rânim. Cu 
ceața asta, nu prea se vede mare lucru. 

Atunci? mă întreabă Jackson 
nerăbdător. 

Taci puţin, îi zic în şoaptă ridicându- 
mi mâna stângă. Apoi mă hotărăsc. Mă 
scol în picioare şi le zic celorlalţi: Numai 
o clipă aşteptaţi, bine? 

O iau la fugă spre adăpostul 
trăgătorilor. Pratt şi Barela mă privesc 
întrebător. 

Aprinde reflectorul şi pune-l pe căruţ, 


îi poruncesc eu. O să se sperie dacă o 
văd înconjurată de lumină. Şi dacă nu se 
sperie, măcar o să ne fie mai uşor să le- 
mpuşcăm. 

Pratt se conformează pe loc. Cât ai 
clipi, căruţul e scăldat într-un fascicul 
puternic de lumină. 

Numa' să n-o trezim pe fata noastră, 
zice Barela. 

N-avem ce face, îi spun. 

Mă uit prin binoclu şi o văd cum se 
mişcă în căruţ. 

Gata, pleacă dihăniile, zice Pratt, 
uitându-se prin lunetă. Bine gândit, dom’ 
plutonier-major. 

Focalizez imaginea asupra locului 
unde am zărit mai devreme hienele şi le 
văd cum se îndepărtează - au apucat-o 
în cealaltă parte. Lunecă laolaltă şi 
siluetele li se topesc una-n alta, lăsând în 
urmă dâre îmbârligate de ceaţă. Nu-mi 
iau binoclul de la ele până nu se fac mici 
de tot în depărtare şi apoi dispar cu 
totul. 

Atunci mă simt mai relaxat şi las jos 
aparatul. Pratt e cu ochii la mine. 

Gata, deocamdată s-au dus, dau de 
veste, numa' că dacă ne lăsăm pe 
tânjală, pot să se- ntoarcă oricând. Mai 
ţineţi un pic lumina aprinsă şi dup-aia 
închideţi-o. 

Nu putem să i-o lăsăm aprinsă toată 
noaptea, dom’ plutonier-major? întreabă 
Pratt. 

Şi să ne-o ia în vizor vreun lunetist 
taliban? Gândeşte-te un pic, soldat, îi zic 


eu ciocănindu- i în cască. Dar uită-te din 
când în când ce face, dacă vrei să fii 
liniştit. Şi aprinde-o o dată la câteva 
minute să vezi dacă mai au de gând 
lighioanele să vină în vizită. 

Se rezolvă, dom’ plutonier-major, 
rânjeşte Barela. O să ne facem treaba ca 
lumea, puteţi să contaţi pe noi. Pizda 
mamii lor de hiene! 

îmi amintesc de tundră, spune Pratt 
din senin. Doar că acolo sunt numa’ 
furii. 

Eu şi Barela ne uităm lung la el. Pratt 
îşi desface braţele. 

Aşa se zice pe la noi la lupi. Am uitat 
o clipă unde sunt, ne lămureşte el 
zâmbind  stânjenit. Nu ştiu ce m-a 
apucat. 

O clipă de rătăcire, zice Barela. 

Nu, răspunde Pratt. înclină 
reflectorul, mutând fascicolul de lumină 
pe câmp şi pe la poalele munţilor, apoi 
se-ntoarce la căruţ. Nu, repetă el. Nu 
sunt deloc nebun, dar mi-ar plăcea să fiu 
uneori. Pen' că nu prea pricep tot timpul 
de ce lucrurile sunt aşa cum sunt. 

Mă uit mirat la el. Nu cred că l-am 
mai auzit vreodată să vorbească aşa de 
mult. 

Care lucruri? il întreb. 

De pildă, fata din căruţ, dom! 
plutonier- major. Dac-ar fi după mine, i- 
aş da o pătură să se-nvelească şi o pernă 
să-şi pună capul. Nu-i deloc drept să 
stea acolo singură. Credeam c- am venit 
aici să-i ajutăm pe oamenii ăştia. 


Chiar c-ai înnebunit, face Barela 
repede şi- şi dă casca pe ceafă un pic. 

Asta-i părerea mea, atâta tot, spune 
Pratt, şi mi-ar plăcea să nu mă faci 
nebun din atâta lucru. 

Nu-i nimic de zis în situaţia de faţă, 
comentez eu. N-am mai avut de-a face 
cu aşa ceva. încă încercăm să găsim o 
soluție. 

Nu ne purtăm deloc cum se cuvine cu 
ea, dom' plutonier-major, spune Pratt 
încet. Nu vă supăraţi, dar unele lucruri 
nu se fac. Nici măcar aici. 

Sper să vină odată Ramirez, mormăie 
Barela. Tre' să te duci neapărat să te 
culci. 

Şi ce, nu crezi că am dreptate? insistă 
Pratt. 

Să mor io, exclamă Barela, chiar aş 
face aşa ceva dacă dom’ plutonier-major 
zice că trebuie! I-aş duce o pătură, un 
pachet cu alimente, başca aş drăgăli-o 
aşa un pic, moca. 

Io zic că mai bine ţineţi capu' la cutie 
şi vă faceţi datoria la post, le zic 
zâmbind. Fiţi pe fază, băieţi, atâta vreau 
de la voi. 

Atunci nici unul nu mai zice nimic, 
aşa că mă-ntorc la Duggal, Jackson şi 
Lee, care mă aşteaptă. 

Mă duc să dau o tură de control prin 
perimetru, le zic. Vin imediat. 

O iau iarăşi pe lângă zidul din saci şi 
apoi o tai prin bază. Paşii îmi răsună în 
liniştea învăluită în ceaţă. Trec pe lângă 
barăci, comandament şi biroul lui 


Connolly, apoi pe lângă popotă şi pe 
lângă terenul unde ţinem Humyvee-urile. 
O iau în grabă pe lângă ce-a mai rămas 
din barăcile afganilor şi observ petele 
maronii de pe pereţii albi unde unii 
soldaţi şi-au şters degetele de opiu. Dau 
să scot o ţigară, numai că-mi dau seama 
că mi s-au terminat. Oricât încerc să mă 
concentrez, nu mi-e mintea decât la 
somn, la odihnă, vreau să închid ochii şi 
să-i deschid peste cel puţin opt ore. îmi 
vin în fire de-abia când îmi dau seama că 
am ajuns până la rămăşiţele turnului de 
pază, unde l-am scos pe Brandon 
Espinosa din flăcări - prea târziu însă, n- 
a mai contat. 

Ce-i cu întunericu' ăsta? a şoptit el. Şi 
după aia: îmi pare rău, îmi pare atât de 
rău... Şi a închis ochii. 

îmi sprijin capul de singurul stâlp 
care a mai rămas în picioare, înălţându- 
se în ceața din jur. Mă lipesc de el cât 
pot de tare până când încep să-mi 
tremure mâinile şi simt o durere în capul 
pieptului. Sunt gata să urlu, însă mă 
stăpânesc în ultimul moment şi o iau 
înapoi. Ceaţa e atât de groasă, încât 
contururile lucrurilor parcă se dizolvă. O 
iau la fugă, poticnindu-mă în terenul 
denivelat. 

Trec în goană pe lângă sfori întinse de 
cort şi cutii cu muniţie stivuite unele 
peste altele. Le evit cât pot, însă până la 
urmă tot mă împiedic într-o groapă pe 
care n-am văzut-o la timp. Mă 
dezechilibrez şi mă lovesc de un zid. Un 


animal micuţ, probabil un şobolan, fuge 
speriat. Mă ghemuiesc şi ceața mă 
învăluie cu totul - capul, pieptul, 
mâinile. Mă trece un fior rece. Apoi mă 
ridic obosit de la pământ şi o iau spre 
PCI. Mă sui pe zid şi mă aşez lângă 
Jackson, care se uită la mine şi-mi face 
semn din cap spre dreapta. 

A ieşit dom’ doctor. 

întorc capul şi văd cum licăreşte o 
ţigară în întuneric. 

Taylor? îl strig. 

Sunt aici, îmi răspunde el în beznă. 

Când îmi mijesc ochii, îl văd cum stă 
rezemat de zid, cu ochii la câmp. Mă 
hotărăsc să-i cer o ţigară. Nici nu 
trebuie să-i zic, scoate imediat un pachet 
de American Spirit. lau una. 

American Spirit... bune ţigările-astea. 
De unde le ai? 

Mi le-au trimis de-acasă, îmi spune el. 

îmi aprind ţigara, simţindu-mi capul 
greu, şi-l întreb la ce se uită. 

La ce crezi că mă uit? La arma aia de 
distrugere în masă de pe câmp. Stăm pe 
un morman de căcat, în puia mea! Mi-e 
şi silă. 

Mai bine o iei mai uşor, omule, îi 
spun. Ce rost are să te chinui singur? 
Noi doi n-avem cum să schimbăm 
situaţia. Nu ţine de noi. 

De când ne cunoaştem noi doi, 
plutonier- major? 

De prea mult timp, îi răspund obosit. 
De ce întrebi? 

Am ajuns să te invidiez, reuşeşti să iei 


totul aşa de lejer. 

Mă gândesc dacă să-i zic că tocmai 
am avut un atac de panică, însă mă 
hotărăsc să mă abţin. 

Apoi îmi trânteşte din senin: 

M-am hotărât să mă retrag. E ultimul 
meu stagiu aici - asta dacă scap cu viaţă. 

M-a luat pe nepregătite, aşa că stau şi 
mă holbez la el. 

Ştii ce-o să faci după ce te-ntorci? îl 
întreb în cele din urmă. 

O să dau la Medicină. 0 să fiu mai 
bătrân decât majoritatea ălora de-acolo, 
însă asta vreau şi gata. Mai rămâne să 
văd cum fac cu banii, dacă am de unde 
să plătesc ditamai datoria. 

Nu vreau să te descurajez, dar asta e 
o problemă destul de spinoasă, nu? 

Sigur, dar cine nu riscă nu câştigă..., 
spune el şi se întrerupe, privindu-mă 
printre pleoape. Atunci de-asta te tot 
înrolezi de la an la an? Pentru că nu ţi se 
pare că doi veterani ca noi sunt în stare 
să-şi găsească locul în civilie? 

Mă deranjează întrebarea lui, aşa că 
evit să-i răspund. întind doar braţul spre 
bezna de pe câmp şi, pe un ton fals 
sentimental, îi zic la mişto: 

Se poate compara ceva de-acasă cu ce 
mi se oferă aici? 

însă deja turuie mai departe. 

Poate o să-mi deschid un cabinet într- 
un cartier rău-famat din Youngstown 
după ce termin facultatea. Ca să-mi spăl 
păcatele după atâtea omoruri câte am 
văzut pe-aici. 


Cel mai probabil, şi acolo o să ai parte 
tot de omoruri ca şi aici. 

Oricum ar fi, zâmbeşte el trist, măcar 
acolo sunt la mine acasă. 

Eşti sigur că asta-ţi doreşti? N-aş vrea 
s- ajungi să-ţi pară rău pe urmă. 

Normal că nu-s sigur, răspunde el. 
însă de o singură chestie nu mă îndoiesc 
deloc - nu mai are rost să moară nici 
măcar un om în războiul ăsta. Atâta 
lucru ştiu. 

Mă uit la el cum stă sprijinit de sacul 
cu pământ ca o stană de piatră; doar 
vântul îi răvăşeşte şuviţele de păr. Parcă 
nu mai e omul ăla pe care-l cunosc de 
atâţia ani. 

Felicitări, îi spun încet. Atunci ai un 
plan de viitor ca lumea. 

Mă priveşte scrutător, apoi se uită iar 
pe câmp. 

Nu mă mai ţin nervii, plutonier-major, 
îmi spune el încet. Fata aia de pe câmpe 
picătura care a umplut paharul. Nu 
vreau să fiu parte la chestia asta când o 
să facem raportul şi o s-o trecem 
frumuşel la capitolul victime colaterale. 

Pleci de la premisa că e nevinovată, îi 
dau eu replica. Nu vrei să te gândeşti că 
s-ar putea să aibă de-a face cu toată faza 
aia cu religia lor. 

Nu, nu plec deloc de la premisa câ e 
nevinovată, îmi spune el apăsat, 
privindu-mă țintă. însă atâta lucru 
înţeleg şi eu: dacă până la urmă aflăm că 
a venit să se arunce în aer aici, n-o s-o 
facă pentru că urăşte religia noastră. La 


o adică, eu nici nu sunt credincios, în 
puia mea. O s-o facă pentru că l-am 
omorât pe fra-su şi am venit peste ei în 
ţară. Ce-i aşa de greu de-nţeles? Dacă 
te-apuci să omori oameni, să razi familii 
întregi, să le arunci în aer casele şi să le 
incendiezi satele, să le umpli câmpurile 
cu bombe cu fragmentare şi să le ucizi 
vitele, n-ai cum să-i câştigi de partea ta 
oricum ai da-o, în puia mea. Adică pe 
cine încercăm noi să fraierim? Ne 
fraierim singuri. Şi ne mai mirăm că se 
bat cu noi? Nu câştigăm nici un război 
aici, doar ne facem duşmani pe viaţă. A 
venit timpul să recunoaştem  - 
conducătorii noştri ne-au turnat numai 
gogoşi. 

Nu zic nimic. Nu că nu m-aş fi 
aşteptat la aşa ceva. Dar tot mă încearcă 
regretul, chiar dacă-l înţeleg. însă mai 
presus de orice, toată diatriba lui m-a 
secătuit de vlagă. 

Nimic de comentat? mă provoacă el 
fără să mă privească. 

Nu reuşesc să-i zic decât: 

Se pare că simţeai nevoia să te mai 
descarci un pic. 

Şi să ştii că n-am terminat, spune el 
aprins. M-am săturat de jocurile astea 
copilăreşti. M- am săturat să am de-a 
face cu tinerei de nouăşpe, douăzeci de 
ani care au fost duşi de nas că luptă 
pentru o cauză nobilă. Sunt prea bătrân 
pentru jocul ăsta - cu toţi puştii ăştia 
prea necopţi la minte ca să înţeleagă cât 
au de suferit de pe urma faptelor lor, şi 


ei, şi oamenii pe care au fost instruiți să- 
i lichideze. M-am săturat să le prescriu 
tot felul de pastile ca să-i ajut să facă 
faţă spaimelor, confuziei şi vinovăţiei. 
Ştii despre ce vorbesc, am ajuns ca- n 
Valea păpuşilor aici, sunt dealerul lor de 
droguri autorizat, în puia mea, nu mai 
suport. Nu mai pot să mă prefac. 

Apoi se opreşte brusc şi se întoarce 
spre mine. 

Nu ştiu cum ţi-e ţie, spune el, dar eu 
nici nu mai pot să mă uit în oglindă. Nu 
mai cred în nimic - şi ştii de ce? îşi 
flutură ţigara spre câmp. De-aia. Nu 
armatele câştigă războiul, ci oamenii. 
Oamenii se sacrifică, suferă pierderi, 
jelesc. Paştunii sunt un popor întreg 
care luptă. Iar fata aia fără picioare din 
căruţ luptă şi ea, ca restul. Şi chiar au 
pentru ce să lupte, luptă ca să 
supravieţuiască, să-şi apere casele, 
credinţa. Bine, aşa e, cred în tot felul de 
căcaturi, da' noi pentru ce luptăm aici? 
Puştii de-aici nu prea au de ales - fie în 
armată, fie pe droguri. Sigur, avem şi 
armament de ultimă generaţie şi 
strategii de luptă cât cuprinde. Ce 
contează? Dacă n-ar avea decât praştii şi 
bolovani, tot ar bate lansatoarele 
noastre de grenade. Poporul lor e mai 
tare decât armata noastră. 

îşi azvârle ţigara pe jos şi o striveşte 
sub bocanc. 

De cum a apărut fata aia, am ştiut că 
s-a terminat. Dacă totul a început cu 
moartea locotenentului Frobenius, 


atunci totul o să se sfârşească cu fata 
aia. Game, set şi meci. Gândeşte-te câţi 
eram în Irak - pe-atunci trăiau şi Dave 
Hendricks, şi Brian Castro, Brandon 
Espinosa, Bradley Folsom,  acuma-s 
morţi cu toţii. Şi pentru ce? Aşa că gata, 
eu am terminat-o cu toate. Am zis ce- 
aveam de zis. 

Sting ţigara. Sunt pur şi simplu 
extenuat în ultimul hal, iar tăcerea grea 
care se aşterne după ce-şi termină 
doctorul tirada îmi înrăutăţeşte starea. 

Mult noroc, îi urez întorcându-i brusc 
spatele. Apoi dau din cap de vreo două 
ori şi cobor de pe saci. Trebuie să plec, îi 
explic eu. 

E tot ce-mi vine în minte. Poate se 
aştepta să-i dau un răspuns, însă o să-l 
dezamăgesc. Pur şi simplu nu sunt în 
stare de aşa ceva la ora asta, când ştiu 
că băieţii mă aşteaptă râbdători, cu 
arma în mână. Or fi ei tineri, însă au în 
oase o oboseală veche de când lumea. 
Dar tot simt cum mă sfredeleşte doctorul 
cu privirea în timp ce mă apropii încet 
de PCI. Ceaţa s-a adunat ca nişte 
cheaguri de sânge în aerul nopţii. 

La 03.00 ies din planton şi o iau spre 
baraca subofiţerilor. Nori negri atârnă 
peste câmpie şi ceața s-a îndesit mai 
ceva ca înainte. Vizibilitatea tinde spre 
zero, peste tot nu se disting decât umbre 
negre şi cenuşii. Amorţit de frig, patinez 
pe pământul îngheţat. încep să nu mai 
fac faţă schimbărilor astora extreme de 
temperatură. Nu prea mă pricep la 


geografie, însă bănuiesc că aşa e la 
altitudinea unde suntem noi - într-un 
deşert înconjurat de munţi, la 1.100 de 
metri deasupra nivelului mării. încerc să 
nu compar zona cu Atchafalaya şi, ca de 
obicei, nu reuşesc. 

Intru în baracă şi-l trezesc pe Tanner, 
care doarme dus. 

Eşti de planton, Tan. Scularea. 

Se ridică în capul oaselor şi-şi freacă 
mâinile să se încălzească în timp ce-l 
pun la curent cu situaţia. îi ia ceva să se- 
mbrace şi să se echipeze, însă cum iese, 
cum pun capul pe pernă şi adorm 
instantaneu. 

La 06.00, când îmi sună alarma, dau 
de Garcia şi de Massoud în faţa barăcii - 
eu i-am chemat. Mai întâi vorbesc cu 
Garcia - pare ceva mai liniştit ca ieri- 
seară şi îl anunţ că o să-i aranjez o 
şedinţă de consiliere la batalion, ca 
primă măsură. 

Discuţia cu Massoud e ceva mai 
delicată. îi zic din prima că am hotărât 
să-l mut în baraca fruntaşului Simonis. 
Pare mirat şi nu prea mulţumit, ceea ce 
e de înţeles, de-abia a aterizat în bază şi 
eu deja îl mut de colo-colo. Când mă 
întreabă de ce îl mut, îi aduc la 
cunoştinţă nemulţumirea lui Duggal, 
fără să dau nici un nume, şi, în 
încheiere, îi zic că mi se pare cea mai 
bună soluţie pentru toată lumea. 

O să-ţi fac cunoştinţă cu fruntaşul 
Simonis, îi zic. E lunetist. E un tip 
liniştit, nu ca scandalagiii ăia cu care ai 


stat în baracă. O să-l pun să ţi-arate baza 
şi să te-nveţe cum e regulamentul pe- 
aici. Sunt sigur c-o să vä- nţelegeţi bine. 

L-am cunoscut deja, zice œl 
muşcându-şi buza, apoi tace. 

Atunci mi-ai luat-o înainte, mă bucur, 
aşa scap de-o bătaie de cap, îi zic eu 
zâmbind. Atâta aveam de discutat cu 
tine, dacă mai ai tu vreo întrebare... 

Pare de-a dreptul dezolat. 

Pot să mă gândesc un pic şi să vă caut 
iar să vorbim? 

Sigur. 

După ce pleacă, vine Pratt la rând, 
ceea ce mă miră, doar am stat o groază 
cu el pe saci azi-noapte. Stă cu 
picioarele depărtate, cum îi e felul, însă 
nu pare chiar aşa de flegmatic cum îl 
ştiu. îl privesc niţel stânjenit, neştiind 
ce-i cu el acolo. 

Sal't, fruntaş. Care-i treaba? 

Stă un pic pe gânduri, apoi îmi 
răspunde: 

Nu ştiu dacă am o problemă anume 
de rezolvat, dom' plutonier-major, aş 
vrea numai să discut cu dumneavoastră. 

Bine, hai s-auzim. 

Când începe să vorbească, îmi dau 
seama că n-o să fie o discuţie simplă şi 
directă aşa cum credeam, ci una mult 
mai complicată. 

Vă pricepeţi la ciori, dom’ plutonier- 
major? 

La ciori? Nu. Poate la câini şi pisici, 
nu la ciori. 

Se uită în stânga, apoi în dreapta şi, 


într-un final, la mine. 

Acu' câţiva ani păşteam oile la o 
fermă din Montana, începe el. Ce să zic, 
dom’ plutonier- major, au început să-mi 
fie tare dragi. îmi plăcea lâna moale şi 
firea lor blândă, numai pe ciorile alea 
hoitare care le chinuiau nu le suportam. 
Când venea vremea mieilor, ciorile se 
repezeau de sus în stoluri dese şi 
tăbărau pe mieii proaspăt fătaţi. îi 
ciuguleau şi-i sfâşiau cu ciocurile şi le 
scoteau ochii de vii. Ciorile sunt tare 
păcâtoase. Măcar vulturii aşteaptă să 
mori. 

Se întrerupe câteva clipe, cu ochii la 
mine, iar eu aştept să treacă la subiect. 
Ştiu că n-are rost să-l zoresc. Se lasă 
când pe-un picior, când pe celălalt şi mă 
priveşte ţintă mai departe. Apoi, după ce 
primeşte cine ştie ce semnal misterios 
care-l îndeamnă să continue, spune: 

Acuma o să vă povestesc ce mi s-a 
întâmplat ieri-seară. După ce-am ieşit 
din planton, adică la puţin timp după ce- 
aţi plecat dumneavoastră, am mai stat 
un pic cu Barela şi Ramirez la adăpost. 
Probabil am adormit de- a-n picioarelea, 
nu ştiu, oricum ar fi, am visat ceva. 

Ai visat ceva? 

Înî, cum se-ntâmplă după ce adormi. 

Continuă, fruntaş, îl îndemn 
păstrându-mi calmul. 

în vis se făcea că mă uitam la nişte 
păsări nemaivăzute, un soi de ciori mai 
mari şi mai jigărite. O atacau pe fata aia 
din căruţ - şi ştiam că e fată, pentru că 


nu purta văl şi îi vedeam faţa, plângea 
rău de tot - şi încercau s- o omoare în 
vreme ce ea se tot chinuia să-şi îngroape 
fratele. Săpase o groapă, cum a făcut 
mai înainte, însă cum se-apuca să 
coboare cadavrul în ea, păsările îi 
tăbărau în cap şi ţipau ca nişte furii, era 
rău, rău de tot, era o scenă groaznică. 

Şi iar se opreşte din vorbit cât mă 
caut prin buzunare după o ţigară - simt 
c-o să am nevoie. 

Să mă grăbesc cu povestea, dom’ 
plutonier- major? mă întreabă el. 

în sinea mea fierb de nerăbdare şi nu- 
mi văd capul de treburi, nu vreau decât 
s-o iau din loc, însă mai ştiu şi că dacă 
nu-l ascult acuma, o să se prezinte iarăşi 
mai încolo. Aşa că strâng din dinţi şi-i 
răspund: 

Povesteşte cum îţi vine. 

Mersi, dom’ plutonier-major, mersi 
frumos. 

Apoi se adânceşte într-o tăcere 
gânditoare, de parcă încearcă să-şi 
amintească amănunte din vis. 

Pe pământ erau bălți de sânge, spune 
el în cele din urmă, iar din ciocurile 
păsărilor picura sângele şi se-mprăştia 
prin toată baza. 

De ce crezi că o atacaseră păsările? 

Ajung imediat şi la partea asta, dom’ 
plutonier-major, îmi răspunde el calm, 
apoi continuă: Mie mi-e limpede ce tâlc 
are visul sau aşa cred. Ciorile alea 
suntem noi, câmpul e ţara unde suntem 
încartiruiţi acuma, fata e fata aia, 


sângele e al tuturor şi dacă n-o lăsăm să- 
l îngroape pe fra-su, o să iasă rău, o să 
fie necaz mare, tocmai asta vrea să 
însemne visul meu. 

Mă priveşte cu nestrămutată 
convingere şi eu surâd crispat, e mai 
mult o grimasă, probabil, întrebându-mă 
în sinea mea de ce ne mai trebuie 
serviciu de informaţii dacă avem aici în 
bază un soldat care se pricepe să 
interpreteze vise. 

Foarte interesant, Pratt. 

Ştiu că dumneavoastră vi se pare 
nebunie curată, dom’ plutonier-major, 
însă pentru ai mei dacă visezi aşa ceva 
de-a-n picioarelea e chestie serioasă. 

Eşti din Fairbanks, nu? il întreb 
tuguindu- mi buzele. 

De undeva mult mai la nord de 
Fairbanks, dom’ plutonier-major, dintr- 
un cătun pe nume Allakaket, chiar pe 
Cercul Polar. Acolo m-am născut după 
acte şi tot. Un loc tare izolat, unde e frig 
şi întuneric. Cam cum e aici noaptea. 

De ce te-am întrebat, vezi tu, unii 
oameni ar spune că dacă visezi de-a-n 
picioarelea, se cheamă că te-a furat 
visarea cu ochii deschişi. 

Atunci pe chipul lui tăbăcit se întinde 
încet roşeaţa. 

Nu, dom’ plutonier-major, spune el, n- 
am visat cu ochii deschişi. Ştiu cum vine 
asta. A fost un vis pe bune, era cu totul 
altceva, doar şi eu mi-am dat seama 
singur că am visat. 

Şi atunci ce vrei de la mine, Pratt? 


Să-l convingeţi pe dom’ căpitan să i-l 
dea pe fra-su. Acuma ne-am apucat să 
omorâm a doua oară morţii şi nu se face 
aşa ceva. Pentru noi e doar un cadavru, 
dar pentru ea e tot ce- are mai scump pe 
lume şi aşa nici unul nu poate să-şi 
găsească odihna - nici el în pământ, 
unde i-e locul acuma, nici ea în sufletul 
ei, ceea ce e la fel de important. Nu de- 
asta suntem aici. Facem o mare 
greşeală. 

Atunci hotărăsc că i-am acordat 
destul timp să spună ce-are de zis. 

Bine, fruntaş, îl iau din scurt, acuma 
poţi să te duci. Mersi că mi-ai împărtăşit 
problema care te frământă. 

O să vorbiţi cu dom’ căpitan? insistă 
el. 

Să văd ce pot să fac, Pratt, nu promit 
NIMIC. 

Mersi, dom’ plutonier-major. Mi-aţi 
luat o piatră de pe inimă. Ştiam eu c-o să 
m-ascultaţi. 

Mă salută din cap şi pleacă. 

Rămân locului câteva clipe, uitându- 
mă după el, apoi mă hotărăsc să beau o 
cafea, să mă mai limpezesc la cap. 
Luând-o spre popotă, încerc să-mi 
stăpânesc senzaţia neplăcută care m-a 
cuprins, însă după ce intru şi m-apuc să- 
mi fac cafeaua, sunt şi mai distrat decât 
înainte, încât îmi ia jenant de mult timp 
să observ că sublocotenentul Ellison 
încearcă să- mi atragă atenţia. 

Ai câteva clipe libere, dom’ plutonier- 
major? 


Sigur că da, zic eu încet, cu mintea-n 
altă parte, dar chinuindu-mă să revin în 
prezent. 

Nici n-o să crezi ce mi s-a întâmplat 
azi- dimineaţă, îmi spune el supărat. 

Serios? fac eu punându-mi zahăr în 
cafea. Apoi mă uit la el. O cafea? îl 
întreb. 

Păi... sigur. Cred c-o să am mare 
nevoie. 

Amândoi o s-avem mare nevoie, frate, 
îi zic în sinea mea şi îl întreb cum îi 
place cafeaua. 

Neagră şi fără zahăr, te rog. Apoi 
continuă în grabă: Am nevoie de un sfat. 
Chiar s-a împuţit treaba rău de tot azi- 
dimineaţă. Nişte băieţi de la mine din 
pluton vor să-i predăm cadavrul pe care- 
l avem în grijă fiinţei ăleia de-afară. 

Nici dacă mi-ar fi tras o palmă nu mi- 
aş fi revenit mai repede din starea mea. 

Tresar şi mă-ntorc spre el, mai să-mi 
vărs cafeaua. De-abia atunci observ că e 
şi mai palid la faţă ca de obicei. îi întind 
paharul fără un cuvânt. 

îşi drege glasul şi continuă: 

Mai devreme, la ora 06.30, au venit la 
mine mai mulţi oameni din plutonul meu 
şi mi-au cerut să-i predăm cadavrul 
conducătorului taliban femeii din faţa 
bazei. Mi-au zis că după concertul de 
aseară nu mai pot s-o considere de 
partea inamicului şi faptul că refuzăm 
să-i predăm corpul neînsufleţit al fratelui 
ei ca să-l îngroape li se pare un gest - 
citez - „nedrept din partea noastră”. Şi 


la urmă mi-au declarat că dacă nu iau 
măsuri, o să-şi aleagă nişte delegaţi care 
să vorbească direct cu comandantul şi să 
încerce să-l convingă - şi iar citez din 
memorie - „să facă ce e corect în 
situaţia asta”. După ce-şi termină 
relatarea, lasă ochii în pământ şi 
continuă: Ce să-ţi zic, de când sunt nu 
m-am mai confruntat cu o asemenea 
problemă. Mai că mi-e jenă să ţi-o aduc 
la cunoştinţă. E incalificabil, în puia 
mea! 

Şi cum te gândeşti să rezolvi cererea 

lor? Mă priveşte uluit. 

Ce să rezolv? Păi n-am de gând să fac 
absolut nimic. 

îi cercetez chipul serios şi plin de 
indignare şi mă-ntreb dacă să-l invidiez 
pentru lipsa lui de incertitudini sau să-l 
dojenesc pentru  neglijenţa cu care 
tratează problemele oamenilor săi, 
oricât de lipsite de importanță i s-ar 
părea. 

Chiar atunci aud pe cineva tuşind în 
spatele meu şi mă întorc. E Heywood, 
operatorul de telecomunicații. Ne salută 
- mai întâi pe Ellison, apoi pe mine, 
spunându-mi: 

Vă cheamă căpitanul, dom’ plutonier- 
major. 

îi zic lui FEilison să mă scuze şi mă duc 
cu Heywood în biroul lui Connoily. 

Comandantul stă cu picioarele pe 
masa pliantă care-i ţine loc de birou. 
Pare terminat, de parcă n-a mai dormit 
de zile întregi - ceea ce probabil s-a şi 


întâmplat. Când intru pe uşă, se uită la 
mine precaut. 

Ce mai faci, dom’ plutonier-major? 

Bine, să trăiţi, n-am de ce să mă 
plâng. 

Bun. îşi dă jos picioarele de pe birou 
şi se apleacă în faţă. Am vorbit cu 
batalionul despre problema cu care ne 
confruntăm, spune el. Din fericire, cei de 
la Aeroportul din Kandahar au o dronă 
prin zonă, au trimis-o sus, pe versanţi, să 
vadă dacă pândeşte vreun insurgent pe- 
acolo. Aşa că o să aflăm cât de curând 
cum stă treaba şi dacă ne dau de veste 
că n-au găsit nimic, atunci putem să 
mergem să ne ocupăm de Calamity 
Jane” aia. 

Domnule...? 

Localnica de afară, mă lămureşte el. 

Batalionul a anunţat cumva ce o să se 
întâmple cu cadavrul? 

îşi masează obosit fruntea. 

Ah, o să-l ia mâine cu elicopterul, cum 
am stabilit; sincer, de-abia aştept să 
scăpăm de el, în puia mea. Duhoarea a 
început să se simtă în toată baza, sigur 
ai remarcat, personalul sanitar a trebuit 
să-l suporte, n-a avut încotro. 

Aştept să continue, ceea ce şi face: 

Dacă  ne-anunţă cumva că sunt 
insurgenți pe versanţi, atunci o s-o 
lichidăm pe persoana din căruţ şi cu 
asta, basta. însă dacă nu-i nimeni pe 
versanţi - ceea ce e puţin probabil, ştiu 
-, atunci va trebui să ne asigurăm că nu 


avem de-a face cu vreun terorist 
sinucigaş, să obţinem cât mai multe 
informaţii şi apoi să scăpăm cumva de 
ea... sau de el. Ne stă în cale. 

Să scăpăm de ea, domnule? 

Vedem noi cum facem, spune el fără 
să mă scape din ochi. 

îl întreb dacă n-ar fi mai bine să 
aşteptăm să sosească noua grupă de 
soldaţi afgani şi să-i lăsăm pe ei să se 
ocupe de problemă, însă mi-o taie 
imediat. 

Afganii sosesc de-abia mâine, n-am de 
gând să mai stau încă o zi degeaba şi să 
permit unei localnice să ţină ostatică o 
întreagă bază militară americană. Nici 
nu mă gândesc, în puia mea - aştept să- 
mi transmită ce-a găsit drona şi după aia 
rezolvăm problema. 

Nu prea cred că înţeleg ce vreţi să 
spuneţi, domnule. 

E o problemă pe care-o reglăm 
personal cu ea, dom’ plutonier-major. 

Reflectez o clipă în tăcere, apoi îl 
întreb: 

Şi dacă nu primim chiar azi veşti de la 
batalion despre dronă? 

Ei bine... Atunci cred că va trebui să 
trimitem pe cineva să se asigure că n-are 
vreo centură cu explozibil la ea. 

Şi dacă n-are nimic? 

Scuză-mă, cum ai zis? îmi spune 
neatent, deschizându-şi laptopul. 

Ce facem dacă ne asigurăm că nu e 
un agent sinucigaş? 

Tot o să trebuiască să scăpăm cumva 


de ea, dom' plutonier-major - asta după 
ce o stoarcem de informaţii. 

N-am putea să-i predăm cadavrul şi 
gata, domnule? întreb eu atunci. 

Drept răspuns, Connolly scoate o 
exclamaţie furioasă şi se uită urât la 
mine. 

Şi ce să raportez atunci la batalion? 
Dar la brigadă, la Bagram, la bufonii ăia 
de la Kabul? Vrei să ni se spargă toate 
oalele în cap? 

N-am putea să trimitem doar nişte 
poze? Ce nevoie au de cadavru? 

Connolly se uită lung la mine, de 
parcă şi- ar alege cu grijă cuvintele. în 
cele din urmă, îmi spune: 

Mai-marii din Kabul au făcut mare caz 
de cadavru, vor să-l arate la televizor. 
Nu vor să înceapă lumea să intre la 
păreri. Şi nici n-au chef să le fie pusă la 
îndoială credibilitatea cum s-a mai 
întâmplat când au susţinut că au murit 
diverşi insurgenți importanţi, ca dup-aia 
să se vadă că de fapt sunt în viaţă bine 
mersi. Guvernul n-are nici o putere, se 
foloseşte de orice pretext ca să-şi 
demonstreze autoritatea. 

Numai că deja a început să se 
descompună, domnule, îi atrag atenţia. 
Mă-ndoiesc c-o să-l poată arăta la 
televizor mâine. 

Nu suntem noi în măsură să ne- 
amestecăm, îmi spune el ferm. Noi 
respectăm ordinele şi atât. 

Se întoarce la hârtiile lui, apoi, dintr- 
odată, se opreşte şi trânteşte capacul 


laptopului. 

Ce puia mea mă freci atâta la cap cu 
toate întrebările astea, Marcus? Doar nu 
eşti vreun pifan, ştii cum merg treburile, 
ce putem şi ce nu putem să facem în 
asemenea situaţii. Libertatea noastră de 
acţiune e foarte limitată. 

Ne uităm unul la celălalt fără să 
schiţăm nici o mişcare. Apoi se 
îndreaptă de spate, înclinându-şi un pic 
capul ca să mă cerceteze din ochi, în 
timp ce eu îl privesc de la înălţimea mea. 

Mi se pare mie sau arăţi cam epuizat? 
îmi spune el brusc. Clar că asta îţi 
afectează judecata. Ce-ar fi să dormi un 
pic? 

încuviinţez dând uşor din cap. 

Fă ce-ţi ordon şi gata, mă îndeamnă 
el. 


1. Termen afectuos din dialectul creol 
însemnând „dulău flămând”. 

2. Soldatul rămâne soldat toată viaţa 

(engl.). 

3. Wiccană cu tupeu; Războiul nu e soluţia; 

Saints 
- cea mai tare echipă; Nu distrugeţi 
planeta; Cum a ajuns petrolul nostru sub 
deşertul lor? Mamă mândră de copil 
autist; Fii vegan, ai milă de animale; Nu 
te pune cu mine, sunt o zeiţă; Salvaţi 
mlaştina; Nu vărsaţi sânge pentru petrol; 
Venerez natura; Să fim alături de soldaţi! 
noştri - hai să-i aducem pe toţi acasă! 

4. Pionieră americană care a trăit în a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea. 


Din jurnalul locotenentului 


Unu. 

Doi. 

Trei. 

Patru... în cinci secunde o să 
împlinesc douăzeci şi patru de ani. încă 
un an din viaţă, îmi privesc faţa în 
oglinjoară. Sub zidul frunţii, ochii mi se 
adăpostesc  precauţi în orbite. Irişi 
cenuşii ca piatra, pleoape tivite cu roşu, 
gene albite de praf, gură încinsă într-un 
cerc de jeg. Buze crispate, subţiri, 
privire pierdută în depărtări. Zeu al 
memoriei, zeu al dorului, dăruieşte-mi 
odihna. 

Afară e noapte, o beznă înceţoşată, 
îmbâcsită de praf. Vântul  biciuie 
pământul până îl destramă în pete difuze 
de culoare, deşertul se ascunde după 
umbre, peste tot e numai praf. 

Norii sunt praf, luna e praf, simţurile 
sunt praf. 

La început, mi-am dorit să las ceva în 
urmă. Mi-am închipuit că luptăm de 
partea binelui. Am crezut că putem să 
schimbăm lumea asta - prin forţa 
intenţiilor noastre, prin bunăvoința 
noastră, prin cuvinte. Asta a fost înainte 
ca simpla supraviețuire să devină 
prioritatea supremă. Simplul fapt de a fi 
viu încă o zi. Viu - cel mai periculos 


cuvânt dintre toate. Periculos, da. Nu 
putem să fim întru totul noi înşine până 
nu ne confruntăm cu hotarul nopţii, cu 
feluritele ei nuanţe mereu schimbătoare, 
cu senzaţia de finitudine, cu sfârşitul 
inevitabil pe care o aduce. 

O stea absentă. Când mă privesc la 
lumina zilei, par cu totul alt om, nici eu 
nu mă mai recunosc. însă în întunericul 
nopţii, ăsta sunt. 

Şi aşa se scurg clipele, praful se 
stârneşte pe câmpii, munţii zăgăzuiesc 
aerul deşertului. Douăzeci şi patru de 
ani. O fereastră ce dă spre o privelişte 
care nu mai există. Un peisaj liniştit, 
seren. Un pârâu sclipind în soare ce 
şerpuieşte printre colinele înverzite din 
Burlington. Aleea cu pietriş, maşinile 
parcate în faţa casei. Tata luând-o spre 
terenul de tenis, cu mânecile suflecate, 
privindu-mă peste umăr şi făcându-mi cu 
mâna. 

Cât de mult m-am schimbat, cine-ar fi 
crezut? Eu, care-mi închipuiam pe 
vremuri că n-o să mă schimb în veci. Şi 
uite-mă acum - m- am înstrăinat de mine 
însumi. Purtând morţii în suflet. închid 
ochii, dar somnul nu vine. 


Ziua 


Zori. Linişte absolută. Preţ de-o clipă, 
ceața se frânge scoțând la iveală reţeaua 
de barăci şi corturi ordonate, zgribulite 


în penumbră. în rest, lumea din jur - o 
ceaţă străvezie, învolburată - e scăldată 
în nuanţe violet. Până şi vastul peisaj 
pustiu prinde o tentă carmin. Nu mi-am 
pierdut niciodată dragostea faţă de 
natură pe care mi-ai insuflat-o tu, tată. 
Mi-a fost sprijin în cele mai dificile 
situaţii şi locuri. într-o zi mi-ar plăcea s-o 
transmit mai departe copiilor mei. 

Aşa că pentru tine am început să ţin 
acest jurnal, tată. Mi-ai zis că o să-mi 
trebuiască un loc unde să ascund 
cimitirul în care se preschimbă orice 
război după ce se spulberă visurile de 
glorie. Ţin minte foarte clar când mi-ai 
zis. Străbăteam debarcaderul lung din 
scânduri, apele lacului întinzându-se de- 
o parte şi de alta. Debarcaderul părea să 
nu se mai termine, apa era de un 
albastru temperat, lacul luase culoarea 
şi forma cerului. Mi-ai zis: N-am înţeles 
niciodată de ce te-ai angajat la aşa ceva, 
însă am acceptat situaţia din respect 
pentru tine. Eu am zis: Mersi, tată. Tu ai 
zis: Timpul e ceea ce ne rămâne când 
hotărâm să ne începem viaţa, Nick. 
Vreau să te întorci viu la noi. 

îmi amintesc că mi-am ridicat brusc 
privirea când ai zis asta. Mă speriase 
ceva - nu neapărat cuvintele tale - şi n- 
am ştiut în prima clipă ce anume. Apoi 
mi-am dat seama: în lumina cristalină, 
cerul părea fără început, lacul, fără 
sfârşit. Nu se vedea linia orizontului. 

înainte să facem cale-ntoarsă, m-ai 
întrebat ce mi se pare cel mai important 


în misiunea noastră militară. 

Am răspuns ca întotdeauna: Să 
câştigăm războiul şi oamenii mei să se 
întoarcă vii acasă. 

Să nu uiţi niciodată că experienţa e 
un arc, ai zis. E un citat din Tennyson, 
apropo. 

Ţin minte că am răspuns zâmbind: 

în armată i se zice curbă de învăţare. 
Treci de la inocenţă la experienţă. Apoi 
de la experienţă la şi mai multă 
experienţă. Cu alte cuvinte, dintr-un 
mare căcat în alt mare căcat, într-o 
succesiune nesfârşită de căcaturi, scuză- 
mi limbajul. Dintr-o... 

Situaţie dificilă în alta? 

Exact. Da. 

Am râs amândoi de modul în care îmi 
cenzurai orice eventuală vulgaritate 
terminând fraza în locul meu. însă când 
am ajuns la capătul debarcaderului, ţi-ai 
pus solemn mâinile pe umerii mei şi mi- 
ai zis: Nimic nu mai merge în ţara asta, 
Nick. Ne-au minţit, ne-au jecmănit şi ne- 
au lăsat la bunul plac al escrocilor. Nici 
nu mai ştiu de când nu m-am mai simţit 
atât de deprimat. Nu, nici măcar în 
timpul Războiului din Vietnam. Avem o 
nevoie disperată de eroi, Nick, de 
conducători buni, cinstiţi şi muncitori. 
Avem nevoie ca tu şi cei ca tine să vă 
întoarceţi şi să începeţi să reconstruiţi 
tot ce a fost distrus. 

Ţin minte că am rămas amândoi multă 
vreme tăcuţi şi te-am privit cu tristeţe. 

La asta te aştepţi de la noi, să ne- 


ntoarcem şi să salvăm ţara de la 
dezastru, tată? 

Da. Eu nu cred că războiul rezolvă 
ceva, Nick - şi mai ales genul ăsta de 
războaie sunt ca nişte răni imense, 
deschise. Ne secătuiesc de viaţă. 


Noaptea 


Aşadar, în acest jurnal îmi aştern pe 
hârtie cele mai intime gânduri, tată. Aşa 
cum alţi oameni poartă tot timpul în cap 
un mic vas unde-şi închid toate 
gândurile şi emoţiile până când se simt 
în stare să scoată cu grijă şi să cerceteze 
toate coşmarurile şi toată tristeţea de 
acolo. Dave Hendricks spune că âăsta-i 
primul lucru pe care-l face când se- 
ntoarce în State, înainte chiar să-şi vadă 
familia. Se  încuie într-o cameră 
întunecoasă şi, Încet- încet, se 
eliberează... Deschide cutia. 

Eu, unul, prefer paginile albe. Nu 
vreau nici camere întunecoase, nici vase 
ermetice în minte. 

Nici o cutie de trabucuri, ca aia pe 
care o ţine Connolly în sertarul biroului 
şi n-o deschide decât când se întâmplă o 
nenorocire. 

Eu doar îmi aştern gândurile pe 
hârtie. Trăiesc pentru pagina albă. Acum 
mă simt aici cu adevărat acasă. Pe când 
apartamentul din St. Louis cu mobila de 
la Ikea şi colecţia de pături din petice a 
lui Em şi biblioteca noastră de la Vassar 
şi câte altele... toate astea nu există. 
Sunt dintr-un film, dintr-o altă viaţă, 


trăită de un alt bărbat care mi-a purtat o 
vreme numele şi a trăit în corpul meu. 
însă bărbatul acela nu mai există. 

E mort de ceva timp. 


Noaptea 


Privirea în gol. Ochii ce par să ducă o 
existenţă doar a lor. Emily mi-a zis-o 
când ne-am văzut ultima oară; îmi tot 
spunea să mă uit la ea, nu prin ea, în nu 
ştiu ce depărtări cenuşii. La ce te 
gândeşti, Nick? Unde ţi-e mintea? lar 
apoi, mai târziu, când unda de şoc a 
despărțirii m-a izbit din plin: Tu ai ales 
să te înstrăinezi de mine, Nick. Puteai să 
alegi altceva. Trebuia să-ţi dai seama că 
totul se poate sfârşi între noi. Am 
încercat să-ţi explic, numai că mereu 
erai cu mintea în altă parte. Vedeam în 
ochii tăi că erai dus pe gânduri. Ce-ai 
păţit? Ai prins gustul nisipului? 

Cu mintea în altă parte. Am douăzeci 
şi patru de ani, însă am îmbătrânit atât 
de mult. Ochii mei sunt două găuri în 
care nu mai pătrunde lumina. La ce se 
aştepta? Nu mai sunt cel de pe vremuri. 
Am văzut cum mi se smulge sufletul din 
mine. 

Doar în seara asta, închid ochii. La 
mine soarele apune când se trezeşte ea. 

De ce nu m-ai aşteptat, Em? Oriunde 
mă uit, îţi văd chipul pe nisip. 

La noapte o să te visez. Pe cer a 
răsărit semiluna. Aşternuturile sclipesc 
ca nişte solzi galbeni. La noapte o să mă 
afund în labirintul meu. 


Ziua 


Peste câteva zile se sfârşeşte vara. Ştiu 
de ce am început să simt aşa de tare 
trecerea timpului, tată. Mă tem că n-o să 
mai apuc sã- mi văd fiul. Nu pot să dorm 
nopţile din cauza asta, iar dimineaţa nici 
nu-mi vine să mă ridic din pat. Până şi 
sentimentul de uşurare că am rămas 
încă o zi în viaţă pare uneori efemer. 
Aproape îmi vine mai uşor să mă duc la 
gardul din sârmă ghimpată şi să privesc 
cum munţii imenşi din depărtare îşi 
petrec umbrele peste noi. Ciudat cât de 
străini par munţii ăia şi deşertul, cu 
frigul lui aparte. Peisaje fără chip. 
Peisaje ale morţii fără speranţă. însă şi 
cu ele te obişnuieşti după un timp. 

Deşi, dacă stau să mă gândesc, nici 
nu mai ştiu când am trecut ultima oară 
pe lângă vreo pădure. 

Sau pe lângă un râu, dacă e vorba de- 
aşa. Sau o grădină, un iaz, un parc, un 
lac. 

Se zice că în inima munţilor ar exista 
livezi, crânguri de duzi şi podgorii. 
Pâlcuri de stejari verzi şi cedri, molizi 
uriaşi şi chiparoşi. Când mă uit la 
sălbaticii pereţi de stâncă cu creste 
zimţate care se înalţă ameninţători în 
depărtare, pare neverosimil. Şi totuşi 
ţinutul ăsta pârjolit şi plin de praf 
exportă cantități imense de fructe, 
printre altele, mai ales pepeni şi rodii. 

Şi struguri. Paisprezece soiuri de 
struguri, dacă-ţi poţi închipui aşa ceva. 


Uzbecii din armata afgană ne asigură 
că cei mai buni pepeni nu se găsesc în 
Kandahar, ci în Ashkalon, mai spre nord, 
aduşi prin părţile alea în urmă cu două 
milenii, tocmai din Macedonia, de 
armata greacă a lui Alexandru - 
Iskander, cum i se spune pe-aici. 

Apropo, spiritul lui Alexandru încă 
mai străjuieşte pe aici, ca un uriaş. Când 
mă gândesc cum şi-a condus armatele 
dintr-o parte în alta prin munţi - în 
miezul iernii, nici mai mult, nici mai 
puţin -, războindu-se cu perşii şi cu 
triburile din împrejurimi, nici nu mai am 
cuvinte, sincer. Chiar există geniu 
militar pe lumea asta, zic eu. Iar la 
gândul că mai-marii noştri nu-i ajung 
nici la degetul cel mic, mi se spulberă 
toate iluziile. 


Noaptea 


Cum aş mai putea să-ţi descriu locul 
asta? 

în deşert trăiesc hiene şi şacali. 
Noaptea le auzim urletele, însă n-am 
văzut de nici unele cu ochii mei. Pe 
vremuri erau mulţi lupi suri în zonă - din 
ăia care sunt şi pe la noi -, însă talibanii 


au început să-i vâneze cu 
Kalaşnikovurile, aşa că acum au cam 
dispărut. 


Apoi mai sunt şi păsările. leri am 
fotografiat o pupăză, o pasăre cu pene 


dungate galben cu bej cam cât o 
coţofană de mare, cu o creastă superbă, 
tivită cu negru, şi tupeu pe măsură. lar 
sergentul Espinosa îmi spune că un şoim 
s-a apucat să dea târcoale turnului de 
pază ca să-şi clădească un cuib. L-am 
văzut şi eu de vreo două ori, o femelă 
subţire, cu pene  cafenii-roşcate şi 
gheare galbene ascuţite. în fiecare 
dimineaţă coboară în picaj de pe un pisc 
de munte. 

Mi-ar plăcea să fac o incursiune prin 
munţi odată şi-odată. De fapt, chiar o să 
trebuiască să trecem la fapte - misiunea 
noastră are printre obiective şi 
construirea unui şir de avanposturi. Ne- 
am pus în gând să mergem cu maşinile 
din vale în vale, să ne întâlnim cu 
reprezentanţii din fiecare shura şi să le 
câştigăm sprijinul în lupta împotriva 
insurgenților. 

Din câte ne-au spus uzbecii din 
armata afgană, femeile paştune umblă 
fără văl în văile de la munte. Şi cică pe 
vârfurile cele mai înalte au pus stăpânire 
djinnii. Iar micile vârtejuri de nisip care 
străbat în goană câmpia sunt îndrăcite la 
propriu. Şi ceața rece care se lasă seara 
este suflarea morţilor. 

Aşa se explică de ce, când un uzbec 
găseşte un ciob de ulcea în nisip, îl 
îngroapă imediat la loc, căci se spune c- 
ar aduce nenorocire. Şi apoi cât e ziua 
de lungă stă şi tremură vârât într-un colţ 
de cort, cu tot cu lopată. lată cu ce 
oameni trebuie să cooperăm pe-aici. 


Mahării din armata afgană care ni i-au 
trimis susţin că sunt instruiți cât se 
poate de bine. Sper c-ai zâmbit când ai 
citit ultima frază, tată - de-asta am şi 
scris-o. 


Noaptea 


în timp ce citeam cartea pe care mi-ai 
trimis-o, Servitute şi grandoare de ostaş 
a lui de Vigny, am dat peste un pasaj pe 
care l-ai subliniat (anume pentru mine?): 
„Bărbaţii zilelor noastre, ai ceasului în 
care scriu - sunt sceptici şi ironici faţă 
de tot. Toţi devin gravi când aud 
rostindu-se numele ei. Şi ce spun nu e 
teorie, e observaţie. în numele Onoarei, 
bărbatul simte zvâcnind în el ceva care e 
ca o părticică din el însuşi, şi zguduitura 
aceasta Îi trezeşte toată puterea 
mândriei şi energiei lui primitive”. 

Şi altundeva: „O nedefinită vitalitate 
însufleţeşte această virtute ciudată, 
mândră, care rămâne în picioare în 
mijlocul tuturor viciilor noastre, ducând 
chiar casă bună cu ele, până într-acolo 
încât puterea lor o face să sporească”. 

Mi-ar plăcea să-ţi pot spune că şi eu 
lupt într-un asemenea război, tată, însă 
nu ştiu, chiar nu mai ştiu dacă e aşa, şi 
n-aş putea să te mint acum, chiar în 
jurnalul meu, ar însemna să mă mint pe 
mine însumi, iar aşa ce-am avea de 
câştigat? Ne trimitem dronele 


teleghidate să se bată cu nişte ţărani 
analfabeți care trag cu puşti vechi, cu 
închizător manual - o asemenea realitate 
îmi lasă un gust amar ce n- are mai 
nimic de-a face cu gloria de care s-a 
acoperit Alexandru în campaniile lui 
militare, dacă mă-nţelegi. Nici măcar cu 
gloria lui Napoleon. 


Ziua 


Când te-am sunat azi, a răspuns mama. 
Cum era ora la care vorbim noi doi, m-a 
descumpănit să-i aud glasul la capătul 
firului. M-am pregătit să-i îndur vocea 
bolborosită, de femeie din înalta 
societate care se chinuie să nu pară atât 
de beată pe cât e, însă de data asta mi s- 
a părut că-şi controlează limba mai bine 
decât de obicei. Abia am apucat să 
schimbăm câteva fraze, când mi-a spus: 

Tatăl tău vrea să-ţi vorbească. 

Atunci ai luat receptorul şi ai zis: Alo, 

Sfânta Ecaterina de Siena? Tată? am 

zis. Eu sunt. 

îmi pare rău, cred c-am greşit 
numărul, încercam să sun la spital. 

Tată? Ce se întâmplă? am întrebat. Eu 
sunt, Nick. 

lertaţi-mă, ai zis. Am format numărul 
greşit. Apoi te-am auzit spunându-i 
mamei: Becky, nu e spitalul. 

Mama a luat receptorul. 

Mamă? am făcut eu. 


îmi pare rău, Nick. Nu se simte prea 

bine. De când e aşa? am ridicat eu 

glasul. 

A tot avut căderi în ultimele luni. 
Săptămâna trecută s-a rătăcit prin oraş 
şi a trebuit să mă duc să-l iau cu maşina. 
După aia am mers imediat la doctor. 
Acum e şi mai rău, din câte vezi şi tu. 

Habar n-am avut! 

Se pare că încă mai recunoaşte unele 
lucruri totuşi. Scrisorile tale, de pildă. 

Scrisorile mele? Serios? 

Scrie-i, doctorul a zis că s-ar putea să- 
l ajute. 

Ce-a mai zis doctorul? Cât de grav e? 

Păi, în unele zile e mai bine, în altele 
mai rău. Ieri a fost rău. Nu se mai 
recunoştea în oglindă şi s-a speriat că a 
intrat un străin în casă. 

Pe tine te recunoaşte, mamă? 

Tu scrie-i mai departe, Nick. Nu-ţi 
face griji pentru mine. Sunt bine. 


Noaptea 


Noaptea îmi amintesc tot. 

Cum am putut să fiu atât de orb? Cum 
de nu mi-am dat seama că facultăţile 
mintale ale tatei s-au deteriorat în halul 
ăsta? Că mama e alcoolică? 

Mă apuc să citesc tot ce găsesc pe 
internet despre Alzheimer. Nu ştiu dacă 
mă ajută cu ceva sau dimpotrivă. Citesc 
ore în şir fără oprire. Mă ia somnul tot 


citind. 

Mă trezeşti tu. Tresar şi mă holbez la 

tine. Tată...? 

A venit azi Emily pe la noi, Nick. l-am 
zis cât se poate de clar că a greşit când 
te-a părăsit. 

A bătut atâta drum din St. Louis? 

Aşa se pare sau, cel puţin, am vorbit 
cu o femeie care semăna cu ea. însă se 
poate să fi fost altcineva. Nu ştiu ce-i cu 
oamenii în ultima vreme, Nick. Nu-i mai 
recunosc. Merg pe stradă şi nu le 
recunosc feţele. Nu mai recunosc nici o 
faţă. 

Nu-ţi face griji, tată. O să rezolv eu 
totul când vin acasă. 

I-am zis: Am anumite standarde, oi fi 
eu cam demodat, însă n-am obiceiul să 
schimb notele pe care le-am dat deja. 
Lucrarea ta despre Antigona a fost 
slabă. M-a dezamăgit. 

Emily nici nu ţi-a fost studentă, tată. 
A studiat la Vassar. Acolo ne-am întâlnit, 
mai ştii? La Vassar, nu la Bennington. 

Atunci de ce m-a căutat ca să vorbim 
despre lucrarea ei? Nu înţeleg. 

Nu contează, tată. O să vorbesc eu cu 
ea. Linişteşte-te acum. 


Ziua 


Aş fi putut. Ar fi trebuit. 
Aş fi putut să stau mai mult cu tine în 
ultima permisie. Ar fi trebuit să te întreb 


cum te simţi acum că ai ieşit la pensie - 
şi când mă gândesc că cel mai mult pe 
lume îţi plăcea să le vorbeşti studenţilor 
despre Herodot, Tucidide şi Perlele. 

îmi amintesc ce mi-ai zis, că toată 
lumea are de tras de pe urma hotărârilor 
mele. Pe atunci am crezut că vorbeşti de 
Emily, însă acum mă-ntreb dacă nu 
cumva ai încercat să mă avertizezi că o 
să-ţi fie şi mai râu. Mi-ai zis: Prea te 
concentrezi pe alte lucruri decât cele 
care contează, Nick. Toţi suntem singuri 
în viaţă, ţi-am răspuns eu. 

Acum mi se pare o frază atât de 
prostească. De unde să fi ştiut? 

Acum  cine-o să-mi mai citească 
jurnalul, tată? Cui o să-i mai scriu? 


Nu lui Emily, deşi în somn mintea îmi 
zboară încă la ea. 

Nici micuţului Jack, deşi în vis încă 
aud sunete ce răzbat tot mai slab 
dinspre un loc de joacă pentru copii. 

Să scriu atunci pentru mine însumi? 
Chiar am rămas definitiv singur? Asta m- 
ai prevenit atunci că o să se întâmple? 

O să scriu pentru mine însumi. Voi fi 
singur. 


Noaptea 


Patru leagăne într-un luminiş, sub un 
stejar bătrân. Pâlcuri de stejari şi de 
castani în jur. Cerul e întunecat, însă nu- 
mi dau seama dacă e zi sau noapte. Trei 


leagăne sunt albe, unul negru. Pământul 
de sub leagăne e brăzdat adânc. Un con 
puternic de lumină pătrunde în luminiş, 
bătându-mi drept în ochi. Fuioare de 
ceaţă învăluie copacii, că nici nu mai 
desluşesc ramurile. Lumina pare să se 
disipeze în ceaţă, de parcă ar trece 
printr-o perdea de praf. Un zmeu de 
hârtie zboară în luminiş şi-mi abate 
atenţia spre pârâul din celălalt capăt. Pe 
malul pârâului stau ai mei - tata, mama 
şi sora mea mai mică, Eve -, însă toţi 
sunt galbeni la faţă şi nefiresc de 
încremeniţi. Vreau să dau fuga până la 
ei, însă reflectorul îmi urmăreşte fiecare 
mişcare şi nu reuşesc să mă apropii de 
ei. Ceaţa se aşterne pe pârâu, zmeul 
zboară iar prin luminiş. Ai mei stau mai 
departe nemişcaţi, fără să ştie că mă 
chinui să ajung la ei. Oare e o amintire 
din copilărie sau o plăsmuire a minţii 
mele? Nu-mi amintesc şi nici nu înţeleg 
de ce sunt ţinut la distanţă de ei. într-un 
final, chinul că nu pot fi cu ei mă 
copleşeşte şi mă trezesc, însă nu sunt în 
stare nici să mă mişc, nici să vorbesc. 


Ziua 


Principii de acţiune la Tarsândan: 

Să mă concentrez întotdeauna la ce 
am de făcut; să disting întotdeauna între 
părerile personale şi deciziile de serviciu 
pe care trebuie să le iau; să nu-i las 


niciodată pe oamenii mei să vadă cât de 
extenuat sunt; să încurajez orice reacţie, 
fie pozitivă sau negativă, la acţiunile 
mele, pe cale ierarhică; să studiez şi să 
memorez în timpul liber terenul uman şi 
geografic (adică să învăţ limba care se 
vorbeşte în zonă şi să am tot timpul o 
hartă la mine). 


Noaptea 


lată ce se găseşte la îndemână pe masa 
mea pliantă, în ordine aleatorie: laptop, 
puşcă M-4, pistol M-9, încărcătoare 
armă de 9 mm şi muniţie de 5,56 mm, 
polar, trusă de prim ajutor, GPS, vestă 
antiglonţ, cască, lanternă cu lumină 
roşie, ochelari cu vedere nocturnă, 
rachete de semnalizare, grenade de 
mână, 

fumigene, trei stații radio, patru 
lanterne, un pachet de biscuiţi săraţi din 
raţie, un borcan de Nutella, un 
fierăstrău electric, un aruncător de 
grenade RR82 mm fără recul (primit 
cadou de la un comandant afgan din 
Kandahar), o sabie de samurai, o geacă 
de fâş impermeabilă, creioane de ceară, 
creioane cu mină, două perechi de 
măânuşi, o hartă Michelin din 1976 a 
provinciei Kandahar, o pereche de 
ochelari de soare, o pereche de ochelari 
de soare cu rame curbe, o eşarfă în 
carouri alb cu negru, o pătură de lână, o 


trusă de bandaje, o sticlă de apă de doi 
litri, pahare de cafea din polistiren, o 
pălărie de pânză cu boruri largi, un set 
de dicţionare şi dicţionare frazeologice 
englez-paştun şi englez-dari, dopuri de 
urechi, două aparate foto digitale, un 
drapel american împăturit, un MP3 
player şi, în sfârşit, o fotografie înrămată 
cu Emily şi Jack. Toate aceste lucruri mă 
ajută să rămân în viaţă de la o zi la alta. 

Mă uit la ceas. E 23:21 ora locală, 
adică 13:51 la St. Louis. Emily o să dea o 
fugă de la muncă până la creşă şi apoi o 
să-l lase pe Jack cu bona. Drumul o să-i 
ia doar douăzeci de minute, timp în care 
o să asculte postul naţional de radio. De 
obicei, la ora asta e emisiunea de ştiri 
„AH Things Considered”, însă se mai 
întâmplă să prindă şi vreuna dintre 
emisiunile ei de grădinărit preferate. îi 
place să conducă tare, cum o ştiu 
dintotdeauna. la-o mai uşor, Em, ia-o 
mai uşor, tot timpul conduci prea 
repede. Unde arde, fata mea? Tot timpul 
mă gândesc la tine, mai ales aici. Te 
iubesc foarte mult, în ciuda a tot ce s-a 
întâmplat. 

Vă iubesc pe amândoi foarte mult. 

Măcar prin părţile alea nu s-a 
schimbat mare lucru, din fericire. 

De-asta sunt aici, ca să nu se 
schimbe. 

Şi tocmai de asta le spun tuturor când 
ajung acasă că aici sunt chiar în 
epicentrul zonei în care trebuie 
circumscrise forțele fasciste - ale 


fundamentalismului religios, ale 
represiunii sociale şi urii violente. Când 
cineva mă trage la răspundere pentru 
consecinţele faptelor mele, îi zic să se 
uite bine în ochii mei şi îl întreb: dacă 
hotărâm să ne retragem de aici, chiar 
crede că va fi iarăşi pace, iar femeile şi 
copiii, mai ales, or s-o ducă mai bine? 
Vezi tu, nu mai pot să fac conversaţie de 
dragul conversaţiei şi să mă contrazic de 
dragul contrazicerii. 

Doar m-am confruntat chiar eu cu 
consecinţele unor acte de barbarism mai 
presus de orice închipuire. 

Poate nu sunt tocmai liber să acţionez 
aşa cum vreau, însă acţionez în sprijinul 
libertăţii, libertatea de a-ţi asuma 
reconstruirea unei societăţi distruse. De 
asta pot să vorbesc fără cinism despre 
integritate şi onoare. Dacă lăsăm ţara 
asta să se cufunde la loc în întuneric, o 
să flm cu toţii complici la genocidul 
inevitabil de după plecarea noastră. 

Nu înţelegi? 

Tu, care poţi să te complaci în 
ignoranță doar pentru că am ales noi să 
ne sacrificăm. 

Nimeni nu dă doi bani pe noi acasă. 
Tuturor li se fâlfâie de noi. Asta-i 
adevărul. 


Ziua 


Când am fost ultima dată acasă, Emily 
m-a trezit într-o noapte şi mi-a spus că 
am scrâşnit din dinţi în aşa hal, încât am 
trezit-o din somn. Mi-a zis că mai întâi n- 


a ştiut de unde vine zgomotul, însă apoi 
şi-a dat seama că dormeam lângă ea 
încordat din tot corpul, cu pumnii 
încleştaţi, în timp ce maxilarele lucrau 
ca un piston. Am aprins lumina şi am 
rămas unul lângă altul în pat, în capul 
oaselor. Eram  leoarcă de sudoare, 
salteaua era fleaşcă sub mine. M-a tras 
spre ea şi m-a luat în braţe. 

Puiule, ce-ţi fac oamenii ăia acolo? ai 
Zis. 

Asta a fost cu o săptămână înainte de 
noaptea aia când m-am trezit urlând că 
ne-a asaltat inamicul şi am încercat s-o 
gâtui, crezând că vrea să mă omoare. 

Urletele mele l-au trezit pe Jack, care 
dormea în leagăn la picioarele patului. 
Em s-a chinuit toată noaptea să-l 
adoarmă la loc, iar eu am tot dat ture de 
colo-colo prin faţa uşii de la 
apartamentul nostru, încercând să mă 
calmez. 


Noaptea 


Aşa deci. Emily. Fosta soţie iese prin 
stânga scenei. 

Cred că în sfârşit m-am împăcat cu 
durerea. Chiar cred. 

Cel puţin nu-mi mai fac iluzii când 
vine vorba de dragoste şi căsătorie. Am 
început să privesc asemenea lucruri 
realist - dacă ăsta e termenul. Când îmi 
amintesc de căsnicia mea distrusă, nici 


nu ştiu ce să mai cred despre lucrul ăsta 
pe care l-am clădit împreună cu 
altcineva - despre toate speranţele pe 
care mi le-am pus în el - şi care s-a făcut 
dintr-odată praf şi pulbere, în puia mea. 
Această speranţă, acest vis frumos şi 
luminos de vară s-a preschimbat peste 
noapte într-un căcat de coşmar dureros 
şi mut. Aşa cum sângele care curge din 
trup îl transformă. Aşa cum lumina 
roade obiectele... 

Nu cred c-o urăsc. îmi place să cred 
că într- o bună zi o să devin pur şi simplu 
indiferent. 


Noaptea 


Nu vreau să ştiu din ce motive vrei să 
mă părăseşti. în dragoste nu e loc de 
logică. 

Te rog, te implor doar să nu pleci. Să 
mai rămâi un pic cu mine, doar până 
când o să pot să mă întorc acasă şi să 
fac relaţia noastră să meargă iarăşi. 
Atâta te rog. Ţine-te bine de stinghiile 
leagănului în care doarme copilul nostru 
- dacă e nevoie - şi aminteşte-ţi că 
amândoi i-am dat viaţă, pentru că am 
crezut în viitorul familiei noastre. 

Sunt acelaşi om, Em, sunt tot Nick, 
doar că am ajuns în nişte locuri foarte 
rele. 

Aşa că nu pleca, te rog. Nu face 
aceeaşi greşeală ca mama ta. Aminteşte- 


ţi cât a suferit tatăl tău. 

Rezistă cu gândul la casa noastră, la 
amintirile care ne leagă, la copilul 
nostru, copilul nostru... 

Nu mă părăsi. 


Ziua 


Astăzi am înregistrat primele pierderi 
umane. A fost un adevărat dezastru. 
Totul a început acum două săptămâni, 
când am primit vizita unei delegaţii 
formate din sfatul bătrânilor unui trib 
stabilit într-o vale din apropiere. Era 
primul progres înregistrat în relaţiile cu 
localnicii, aşa că eram încântați. Bătrânii 
s-au aşezat în cerc şi ne-au explicat la o 
cană de ceai cu ce probleme se 
confruntau. Ne-au spus că îi hărţuiau 
nişte „oameni răi” care tot treceau 
graniţa din Pakistan, unde se 
refugiaseră. La disperare, au hotărât să 
ne ceară ajutorul, ca singuri 
reprezentanţi ai legii şi ordinii din acea 
regiune unde guvernul afgan nu are nici 
o putere. Connolly le-a promis că-i ajută 
şi am stabilit un punct de întâlnire cu 
bătrânii în munţi. L-a sunat pe 
locotenent-colonelul Mark 
Lautenschlager, comandantul 
batalionului, şi au căzut de acord că era 
ocazia perfectă să ne stabilim o primă 
poziţie în munţi - un avanpost de luptă 
care să adăpostească două grupe, la cel 


mult opt kilometri de Tarsândan. Apoi 
Connolly ne- a pus pe mine şi pe 
locotenentul Hendricks, ca şefi de 
pluton, să tragem la sorţi care din noi se 
duce şi Hendricks a câştigat. 

Dis-de-dimineaţă, Dave Hendricks a 
plecat cu plutonul 2 într-un convoi de 
Humvee-uri, urcând pe drumurile ce 
şerpuiau pe coasta abruptă a muntelui 
până unde s-a putut, ca apoi să oia pe 
jos până la punctul de întâlnire. A fost o 
ambuscadă. Talibanii aflaseră de 
întâlnire, aşa că, în locul bătrânilor, au 
apărut patruzeci de insurgenți bine 
înarmaţi. Hendricks a luat legătura prin 
staţie cu Tarsândan şi Connolly a 
solicitat elicoptere şi a trimis plutonul 1 
la faţa locului. Elicopterele Apache şi 
echipele de evacuare au ajuns înaintea 
plutonului meu, însă nu puteau să se 
apropie din cauza tirului susţinut cu 
grenade RPG şi obuze al inamicului. 
Parcă-l aud pe Hendricks urlând în 
staţie: Ne-au înconjurat! Dacă n-ajunge 
cât de curând cineva aici sus, nu mai 
rezistâăm mult! 

Când am reuşit în sfârşit să facem 
joncţiunea, atât locotenentul Hendricks, 
cât şi sergentul Brian Castro erau răniţi. 
Atunci un avion de luptă F-15 a aruncat 
o bombă JDAM, ghidată prin satelit, 
chiar în zona unde se găsea grosul 
grupului inamic şi, cu asta, lupta s-a 
terminat. Insurgenţii au pierdut 
şaisprezece oameni înainte să bată în 
retragere. Echipa medicală i-a ridicat pe 


Dave şi pe Brian, însă nici unul n-a 
supravieţuit operaţiei. Au fost primii 
militari din bază căzuţi la datorie de 
când ne-au staționat în provincia 
Kandahar. în raport am trecut atunci: 
16X INS UCIŞI (CONFIRMAT) & 24X 
INS TRECUT GRANIȚA SPRE NE. 

Connoily a venit la mine în baracă în 
seara asta şi mi-a zis că e vina lui, ar fi 
trebuit să trimită sprijin aerian de la bun 
început. Nu-mi vine să cred că a murit 
Dave, mi-a spus. Pur şi simplu refuz să 
cred că au murit. 

Pe la 22.00 am ieşit să dau o tură prin 
bază. Atunci l-am auzit pe unul din 
soldaţii de planton - cred că era soldatul 
Spitz - zicându-i celuilalt: Nu vreau să 
fiu erou, vreau doar să mă întorc acasă 
viu. Celălalt l-a întrebat: TȚi-e frică, 
Spitty? Şi Spitz a zis: Tuturor ne e frică, 
nu? 


Noaptea 


în noaptea asta nu pot deloc să dorm. 
Stau lungit în pat o vreme, apoi mă ridic 
în capul oaselor şi îmi las capul în mâini. 
Noaptea gândesc cel mai bine, însă 
acum nu reuşesc deloc. Parcă am ceaţă 
pe creier, parcă nu sunt gândurile mele. 
încerc să fac faţă singurătăţii proprii 
gradului meu, spre deosebire de 
solidaritatea care-i leagă pe soldaţi. Am 
citit undeva că deciziile luate pe câmpul 


de luptă nu pot fi judecate în termeni 
dicotomiei, bune/rele, căci în asemenea 
situaţii nu avem de ales decât între două 
rele, însă asta nu mă ajută cu nimic când 
mă confrunt cu consecinţele acestor 
greşeli - oamenii care plătesc cu viaţa. 

Mă simt vinovat că n-am putut să-i 
salvez pe Dave şi Brian? Sigur că da, ce 
dracu’! Pe timp de război, limita şi aşa 
neclară între deciziile geniale şi cele 
prosteşti devine şi mai ambiguă - şi cu 
toate că nu vreau să-l critic pe Connolly 
când deja e prea târziu, poate că într- 
adevăr a întrecut acea limită când a 
trimis în munţi un pluton izolat la sol. 
Atât Hendricks, cât şi Castro erau ofiţeri 
cu vechime, ca şi Eric Petrak, 
observatorul înaintat al plutonului, însă 
nu se poate să fi apreciat şi Connelly 
greşit misiunea? 

Aşa că amândoi ne purtăm crucea 
singuri: de câte ori ne trimitem oamenii 
în afara bazei, e posibil să-i trimitem la 
moarte. Oriunde merg, mă însoţeşte o 
umbră întunecată care mi-o ia înainte şi 
mă urmăreşte permanent. Singurul om 
pe care umbra nu-l afectează e tata - 
care mă ocroteşte cu amnezia lui. însă 
altfel stau lucrurile cu restul, mai ales cu 
Emily, care mi-era odată omul cel mai 
apropiat. M-am întrebat adesea dacă 
Emily mi- a simţit cumva umbra când 
dormeam alături de ea, dacă n-a început 
s-o otrăvească şi pe ea până când n-a 
mai suportat şi s-a lăsat păgubaşă... 

Mă ridic din pat şi beau o gură de 


apă. E greţos de caldă şi nu-mi face 
deloc bine. Mă arde pielea, mă mănâncă 
faţa - sunt plin de ciupituri de la gâzele 
din deşert. în baracă nu e deloc aer. 
Ţipătul unei păsări de noapte se aude 
din ce în ce mai încet, apoi se lasă iarăşi 
liniştea. Mi-l tot închipui pe Dave 
mişcându-se de colo-colo în întuneric; 
din când în când, preţ de-o clipă, îi 
zăresc chipul - sau e chipul lui Brian? 
Toată noaptea le aud vocile în cap. 


Noaptea 


Am tot analizat bătălia aia, am întors-o 
iar şi iar pe toate părţile. Oare aş fi 
putut să acţionez altfel? Aş fi putut să 
mă deplasez cu plutonul mai rapid prin 
munţi ca să ajungem mai repede la 
Hendricks şi la oamenii săi? Şi chiar şi 
după ce am ajuns la ei, era o poziţie 
foarte riscantă, inamicul părea să ne 
înconjoare - însă aş fi putut oare să-mi 
poziţionez mai bine soldaţii? Până la 
urmă, parcă ne-am luptat în orb. N-am 
reuşit să-i salvăm pe Dave şi Brian. 


în zori 


N-am dormit deloc azi-noapte. Nimeni n- 
a dormit. Ne-am tot aşteptat să ne atace 
baza, însă din fericire nu s-a întâmplat. 


Dimineaţa 


Mă simt terminat. Nu pot să mă 
concentrez deloc. 

Aş vrea să mă duc undeva şi să urlu 
cât mă ţin plămânii. 

Trebuie să te controlezi, bâiatule, 
doar eşti comandant de pluton. 

Eş 

ti 

lo 

co 

tenent-major. Dumnezeule, am apăsat 
în aşa hal pixul, că am sfâşiat hârtia. Nu 
mi s-a mai întâmplat. Haide, Nick, 
adună-te odată. 


La prânz 


Azi am avut la masă friptură de pui, 
mirosea mai bine decât oricând. M-am 
simţit vinovat când am mâncat, însă 
eram mort de foame. Stăteam la masă cu 
ochii în farfurie, întrebându-mă ce rost 
are totul. Scaunul din faţă, unde stătea 
înainte Hendricks, era, evident, gol. Mi- 
era greață de la atâta durere, însă şi 
foame. 

Până la urmă, am mâncat cu o poftă 
de zile mari. 

lar mai târziu, în drum spre baracă, 
am vomitat totul. 


Seara 


M-am retras în baraca mea cu iPodul. 
Ştiu ce vreau să ascult. Pun Recviemul 
lui Mozart: 


Requiem aeternam dona eis, Domine, 
Et lux perpetua luceat eis. Te decet 
Hymnus, Deus, in Sion, et tibi 
reddetur Votum in Jerusalem: exaudi 
orationem Meam, ad Te omnis caro 
veniet. Requiem Aeternam dona eis, 
Domine et Lux perpetua luceat eis. 


Kyrie eleison. 
Christe eleison. 
Kyrie eleison. 


Când se termină CD-ul, apăs iar pe 
„play”. 


Doamne, odihneşte-i şi 

Luminează-i cu lumina Ta veşnică. 

Un imn îţi înalţă în Sion, Doamne, 

Şi la Ierusalim fac legământ în faţa 
Ta. 

Doamne, mă rog ca orice trup să vină 
la Tine. 

Doamne, odihneşte-i şi 

Luminează-i cu lumina Ta veşnică. 


Doamne, miluieşte-ne pe noi. 
Doamne Isuse, miluieşte-ne pe noi. 
Doamne, miluieşte-ne pe noi. 


Când se termină CD-ul, apăs iar pe 
„play”... 


Agnus Dei, qui tollis peccata muncii, 
Dona eis requiem. 

Agnus Dei, qui tollis peccata muncii, 
Dona eis requiem sempitemam. 


Şi iar... 


Mielul lui Dumnezeu, care iei cu tine 

Păcatele lumii, odihneşte-i. 

Mielul lui Dumnezeu, care iei cu tine 

Păcatele lumii, odihneşte-i de-a 
pururea. 


Şi iar apăs pe „play” când se termină 
CD-ul... 

Şi iar apăs pe „play”. Şi iar. Şi iar. Şi 
iar. Şi iar... 


Noaptea 


Doamne, Dumnezeule, ştiu că toţi murim 
odată şi odată, însă dacă mi-e dat să mor 
în ţara asta ciudată şi duşmănoasă, te 
rog, Doamne, fă s-o sfârşesc repede. 


Noaptea 


Mi-am jurat să nu mai scriu, şi totuşi iar 
m-am apucat; până la urmă, decenu? E 


un refugiu necesar. Scriu ca să încerc să 
înţeleg ce se întâmplă până n-o iau razna 
de tot. Nu se poate să capitulez în faţa 
iluziei că războiul ăsta nu are nici un 
înţeles mai cuprinzător, nici un adevăr 
mai profund, nimic mai presus de viaţa 
de zi cu zi. Şi totuşi, nici după o bine- 
meritată victorie nu am parte de vreun 
strop de pace, un pic de odihnă, de 
prezentul concret, ci doar de golul lăsat 
de prieteni în urma lor, de aerul ăsta 
otrăvit şi de tăcerile vaste, întunecate. 


Ziua 


Mici solzi de lumină vestesc revărsarea 
zorilor. E deja cald, deşi soarele nici nu 
s-a înălţat deasupra munţilor. Deşertul 
se înveşmântează în culorile sale de zi 
cu zi: patru nuanţe de cenuşiu, cinci de 
maroniu, câte nouă nuanţe de galben- 
închis şi bej. îmi mijesc ochii, cercetând 
crestele zimţate, versanţii încă 
adumbriţi de întunericul nopţii. Nu peste 
mult timp, va trebui să plecăm la luptă 
în munţi. Altfel o să rămânem închişi în 
baza noastră zile în şir, izolaţi pe insula 
noastră neîncăpătoare şi  deşertică. 
Trebuie să pornim la drum, să clădim 
avanposturile. E doar o chestiune de 
timp. Aşteptăm momentul potrivit. 

Doar războiul ne leagă cu adevărat de 
poporul ăsta. 

O ştiu şi ei, o ştim şi noi. Ne 
înţelegem, avem un acord. 

Ambele tabere acţionează potrivit 
propriului cod de conduită când 


ripostează la acţiunile inamicului - al lor 
se numeşte badal, al nostru „represalii”. 

Spirala asta veche de când lumea - 
atac, răzbunare şi de la capăt. 

Singura diferenţă - şi nu e deloc 
neînsemnată - este că noi suntem străini 
aici. Nu ţinem de locul ăsta, nu suntem 
prinşi în capcana istoriei sale aspre, a 
pomelnicului de eşecuri trecute şi a 
viitorului incert. în situaţia asta, e 
absolut vital să ne facem datoria aici cât 
mai repede şi să plecăm. Să plecăm până 
nu ne trezim prinşi în succesiunea 
ciclică eşec- violenţe. Să plecăm înainte 
să devenim un trib învins printre atâtea 
altele. 


Ziua 


Oamenii stau muţi, complet echipați de 
luptă, în soarele de după-amiază târzie, 
cu ochii roşii pironiţi asupra celor două 
perechi de bocanci din faţa lor şi a 
puştilor cu ţevile înfipte în pământ. 
Preotul militar al batalionului turuie de 
nu se mai opreşte, însă nici măcar el nu 
poate să confere momentului un aer mai 
ireal  de-atât. Nu peste mult timp, 
suntem toți  leoarcă de sudoare, 
uniformele ni s-au umplut de pete albe 
de sare. Connolly stă ceva mai departe 
de mine, cu ochii umbriţi de borurile 
pălăriei de pânză. Gâtul mi-e ars de sete, 
gura uscată şi cleioasă. Când vine 


momentul să vorbesc, povestesc câte 
ceva despre perioada petrecută 
împreună cu locotenentul Hendricks şi 
cu sergentul Castro pe vremea când 
eram în provincia Khost, evitând să mă 
lungesc. Mi-ar fi plăcut să fi zis mai 
multe, însă pur şi simplu nu mă simt în 
stare. 

La sfârşit ia cuvântul Connolly, cu o 
voce chinuită. Spune că i se pare inutil 
să le toarne vreo explicaţie de-a gata, 
care nu l-ar convinge nici măcar pe el. 
Le spune oamenilor că dac-ar fi după 
noi, am pune totul la punct una-două. 
Armata americană ştie să-şi facă treaba 
ca la carte. însă nu aşa merg lucrurile în 
zonă şi neam luat un angajament faţă de 
poporul afgan, faţă de cetăţenii săi de 
rând, bărbaţi, femei şi copii - să nu-i 
lăsăm la greu. Acum e momentul decisiv, 
spune el, să nu uităm asta cât ne jelim 
tovarăşii căzuţi în luptă. Deşi nu avem 
cum să compensăm cu nimic pierderile 
suferite, numai aşa putem să le îndurăm 
mai departe. Suntem oameni de onoare 
şi ne-au trimis aici ca să servim drept 
exemplu tuturor celor ce ne respectă. 

în încheiere, spune că ni s-au 
încredinţat O sarcină şi O 
responsabilitate anume, pe care le vom 
îndeplini cum putem mai bine. 

Când plec, mă întreb în sinea mea 
câţi oameni din plutonul 2 ne 
învinovăţesc pentru moartea superiorilor 
lor. Orice comandant de infanterie 
trebuie să înveţe să trăiască cu povara 


asta, e singurul aspect al războiului care 
nu devine deloc mai uşor odată cu 
experienţa. M-a cuprins o stare de rău 
cumplită, iar în drum spre baracă îl aud 
pe soldatul Lawson cum îi descrie altui 
soldat exact senzaţia care m-a cuprins: 
Parc-aş avea o rană în măruntaie care 
mă doare tot timpul. Tot timpul, tot 
timpul... 

Hotărăsc să dau pe la baraca lui 
Connolly. Ascultă ştirile de la radio pe 
ultrascurte - despre ultimele eforturi ale 
regimului pe care- 1 sprijinim de a cădea 
la pace cu inamicul care vrea să ne 
extermine. întorcându-se spre mine, îmi 
zice: îmi vine să borăsc. Ce-ar fi să le 
spună cineva  mahărilor de la 
Washington că talibanii şi Al Qaeda nu 
vor doar o bucăţică din ciolan, vor să-l 
hăpăie pe tot, ce mama dracului!? 
Strategia lor e totul sau nimic şi numai 
noi le stăm în cale când scopul pe care şi 
l-au exprimat este foarte clar: 
distrugerea civilizaţiei occidentale. 

La un moment dat, tot ascultând 
ştirile, se apucă să urle la radio: 

Ce Dumnezeu, doar avem de-a face cu 
nişte oameni care-şi pedepsesc 
adversarii prin decapitare, nu cu unii 
care respectă Convenţiile alea de căcat 
de la Geneva! 

închide dezgustat radioul, iar eu mă 
duc să cercetez arsenalul capturat de la 
insurgenți. E o colecţie disparată de 
lansatoare RPG7, mai multe tipuri de 
Kalaşnikov, mitraliere chinezeşti, 


aruncătoare de grenade RR82 mm fără 
recul, puşti M-16 americane, puşti cu 
închizător manual Lee-Enfield şi Mosin- 
Nagant şi chiar un tun antiaerian cu 
ţeavă scurtă. Mormanul de armament 
ocupă un întreg colţ al barăcii. Pe 
protecţia de plastic de la ţeava unei 
puşti M-16 a fost gravat ceva în arabă - 
în Utere şi cifre. Traduc cu poticneli. 
Scrie: „Un dar pentru  războinicu 
credincioşi ai lui Amir ul Momineen, 
1996”. 

Cu alte cuvinte, chiar când au venit 
talibanii la putere, conducătorul lor 
analfabet şi chior, MuUah Omar, s-a 
declarat urmaşul lui Umăr, califul 
primilor musulmani şi cel care i- a 
succedat la conducere Profetului 
Mahomed după moartea acestuia, în 
secolul al  Vll-lea. Ce mai, fostul 
predicator din Sanghisar - un sătuc de la 
nord de Kandahar, situat la o oră de 
mers cu maşina - nu avea țeluri prea 
umile. 


Noaptea 


Recitindu-l de Vigny, care îmi place 
foarte mult, dau peste următorul pasaj 
pe care nu l- am reţinut deloc la prima 
lectură: „Războiul ni se părea atât de 
limpede a fi starea firească a ţării 
noastre, încât atunci când, scăpaţi de 
şcoală, am dat năvală la oaste, urmând 
obişnuitul făgaş pe care ne mâna iureşul 
nostru, nu puteam crede în trainicul 
calm al păcii”. 


Când recitesc pasajul, parcă o aud pe 
Emily citindu-mi-l cu glas tare şi dintr- 
odată mă cuprinde o senzaţie puternică, 
cu totul neplăcută, ce aduce cu 
vinovăția. 


Noaptea 


Ne ciucim la marginea drumului, apoi îl 
traversăm în fugă, unul în spatele 
celuilalt. E o ceaţă densă, însă cunosc 
foarte bine locul ăsta. Trecem în fugă pe 
lângă casele întunecate, adăpostindu-ne 
la umbra copacilor. Tot plutonul mi-a 
luat-o înainte când ajung în curtea din 
spate. îi fac semn lui Tanner, care trece 
la atac în frunte, năpustindu-se în uşa 
dinspre verandă şi  doborând-o cu 
umărul. Peste câteva clipe, băieţii o scot 
din casă pe Emily, răvăşită de somn, cu 
micuțul Jack de mână. îmi smulg fiul din 
strânsoarea ei. Tanner o culcă la pământ 
cu picioarele desfăcute şi-i leagă mâinile 
la spate. Emily geme de groază. îi îndes 
revolverul în ceafă şi, când apăs pe 
trăgaci, îmi aud vocea urlând: Ai făcut 
un legământ. Ţi-ai luat un angajament! 

Mă trezesc sufocându-mă, cu pumnii 
încleştaţi. Mă simt vlăguit, rupt de 
realitate. 

în baracă s-a lăsat răcoarea nopţii. 
Afară cerul e negru ca smoala şi totul e 
cufundat în întuneric. 

Soţ. Legat prin angajament şi 


jurământ. Şi eu, care ard pe dinăuntru. 
Rupt de prezent. 


Ziua 


Azi după-amiază, fruntaşul Simonis, unul 
dintre lunetişti, m-a rugat să-l las să 
examineze armamentul capturat. Alege o 
puşcă Lee-Enfield grea, cu ţeava lungă. 
Fabricată în Imperiul Britanic, poartă 
marca fabricii de armament din 
Ishapore, India, şi anul de fabricaţie 
1916. Altfel zis, ne-au atacat cu o armă 
veche de nouăzeci şi patru de ani 
capturată de la invadatorii de atunci. 

Mă uit cum dezasamblează Simonis 
puşca. A fost curățată şi unsă cu mult 
meşteşug, iar graţie simplităţii sale, este 
o armă sigură, pe care orice recrut din 
solda talibanilor o poate mânui uşor. 
Simonis observă că, datorită 
mecanismului de dare a focului, glonţul 
îşi atinge mai bine ţinta, pentru că 
trăgătorul trebuie să acţioneze 
închizătorul ca să arunce cartuşul folosit 
şi să introducă noul glonţ în magazie, 
ceea ce îi permite să ochească mai bine. 
Nu e doar o armă de mare precizie, ci şi 
una de mare putere, menită să lovească 
mortal până la 500-700 de metri 
distanţă. Pe când armele noastre rareori 
bat la mai mult de 350 de metri. Mă 
bucur măcar că inamicul n-a reuşit să 
pună mâna pe puştile model MI, M2 sau 


03A3 - puştile Springfield pe care le-au 
folosit lunetiştii noştri în Coreea. 


Noaptea 


Nu pot să-mi scot din minte imaginea 
unuia dintre luptătorii talibani. Era înalt, 
tânăr, cu un aer invincibil. Venea spre 
noi - în pas lejer, ţin să spun - prin 
ploaia de gloanţe, trăgând cu un 
Kalaşnikov spre poziţiile noastre fără să 
pară câtuşi de puţin preocupat de 
propria siguranţă. Ţin minte că, 
văzându-l, am rămas uimit de nonşalanţa 
lui şi apoi chiar l-am admirat. Dacă avem 
de-a face cu asemenea oameni, mânaţi în 
luptă doar de dorinţa fierbinte de a 
ajunge în rai, atunci toată instrucţia cu 
care ne lăudăm atâta nu ne serveşte la 
nimic. Nici măcar eu, cu inteligenţa şi 
toată educaţia, n-am cum să fac faţă 
unei credinţe atât de puternice. 

Ceva mai târziu, când s-a risipit fumul 
iscat de bomba JDAM, l-am văzut cum se 
chinuia să urce un povârniş pietros, cu 
mâna şi piciorul drept sfârtecate de 
explozie. Oamenii mei chiuiau cu toţii, 
însă eu n-am reuşit să iau parte la 
veselia generală. Până la urmă l-a 
împuşcat cineva în cap, curmându-i 
chinurile. Parcă ar fi ucis un leu tânăr la 
abator, mi s-a părut un act total lipsit de 
onoare şi demnitate. Nu de-asta m-am 
înrolat în războiul ăsta. M-a înfuriat să-l 


văd murind aşa, mi s-a făcut ruşine. 


Ziua 


Ruşine. 

Vechii greci trăiau şi mureau după 
propriul cod al onoarei - trăiau în sensul 
că forţele sufleteşti ce le animau 
existenţa şi imaginea de sine ca oameni 
depindeau şi erau judecate de societate 
în funcţie de respectarea acelui cod. 
Ruşinea era opusul onoarei, astfel încât, 
atunci când un războinic homeric ca 
Aiax s-a făcut de ruşine, s-a prăbuşit 
total ca om. 

Asta îmi aminteşte de paştuni. Trăiesc 
după coduri total străine mie - le urăsc 
setea de sânge şi misoginismul -, însă mi 
se pare că îi înţeleg şi îi admir pentru 
dicotomia aceasta foarte clară onoare- 
ruşine. 

în timpul misiunii din provincia Khost, 
l- am întrebat pe un prizonier taliban 
care n- avea mai mult de şaisprezece ani 
cum de nu-i păsase deloc în toiul luptei 
de propria supravieţuire. L-am întrebat 
dacă nu se teme de moarte şi încă-mi 
amintesc cuvânt cu cuvânt răspunsul lui: 
De ce să mă tem? Odată şi-odată, şi voi o 
să muriţi ca şi mine. Contează doar cât 
eşti dispus să aştepţi. însă dacă vă las să 
ne terorizaţi la noi în ţară, mă fac de 
ruşine, e o dezonoare mult mai rea decât 
moartea. 


Nici Homer n-ar fi zis-o mai bine. 


Noaptea 


Azi mi s-a întâmplat ceva tare ciudat. 
Când curăţăm una dintre puştile alea 
victoriene cu închizător manual 
capturată de la talibani, mi- am prins din 
greşeală inelarul într-o gaură din patul 
de lemn. Cu cât încercam mai tare să-mi 
scot degetul, cu atât mi se înţepenea mai 
rău. Era o arşiţă cumplită, probabil că o 
vreme n- am mai ştiut pe ce lume sunt. 
Am simţit că mă contopesc cu patul 
acela, cu arma, cu pământul, cu câmpul 
de afară, cu munţii. O creangă m-a 
plesnit peste faţă. Din genunchi îmi 
curgea nisip, soarele mă bătea fierbinte 
în ţeasta mea de piatră sură. Peste tot 
nu vedeam decât cioburi de sticlă. 

Atunci m-am speriat şi mi-am smuls 
degetul din gaură. Era să rămân fără 
unghie, însă bucuria revenirii la realitate 
a fost mai puternică decât durerea. Mai 
c-am plâns de uşurare. A trebuit să-i cer 
doctorului să-mi împrumute o pensetă ca 
să-mi scot aşchiile din deget. Mi-a zis că 
arăta ca o periuţă de dinţi. Mi-a luat o 
oră să extrag toţi ţepii ăia mărunți şi 
zimţaţi. Puşca şi degetul îmi miroseau a 
cordită. 


Ziua 


în urma buletinului ăluia de ştiri care 
evident că încă îl deranjează, deşi a 
trecut o săptămână de-atunci, Connolly a 
scos la imprimantă o listă cu câteva 
interdicții din timpul regimului taliban. 
Fiecare membru al companiei a primit 
un exemplar pe care tot el a scris de 
mână: Vreau să vă amintesc, dacă mai e 
nevoie, cu ce oameni ne luptăm aici. 


1. Nici o femeie nu are voie să iasă din 
casă decât însoţită de un mahram (0 
rudă apropiată de sex bărbătesc - 
tată, frate sau soţ). 

2. Femeile nu au voie să cumpere nimic 
de la vreun vânzător bărbat. 

3. Femeile trebuie să poarte tot timpul 

burga. 

4. Femeile care umblă cu  gleznele 
dezvelite vor fi biciuite. 

5. Femeile nu au voie să vorbească sau 
să dea mâna cu bărbaţii. Nici un 
străin nu trebuie să le audă glasul. 

. Râsul în public este interzis. 

. Pantofii de damă cu toc sunt interzişi, 
nici un străin nu trebuie să audă paşii 
femeilor. 

8. Produsele cosmetice sunt interzise. 

Femeilor 
care îşi dau cu ojă pe unghii li se vor 
tăia degetele. 

9. Femeile nu au voie să practice nici un 

sport, 
nici să intre într-un club sportiv. 


N O 


10. Hainele de damă în „culori 
provocatoare” sunt interzise. 

11. Femeile nu au voie să spele rufe la 
râu sau în vreun loc public. 

12. Femeile nu au voie să iasă pe 
balconul casei. Geamurile ferestrelor 
trebuie vopsite ca femeile să nu poată 
fi văzute de afară. 

13. Străzile sau locurile ce poartă nume 
de femei sau au legătură cu vreo 
femeie vor fi schimbate. 


14.E interzis să asculţi muzică. E 
interzis să te uiţi la televizor sau la 
casete video. 

15.E interzis jocul de cărţi sau şahul, e 
interzisă înălţarea zmeielor. 

16.E interzis să ţii pasări în colivie - 
proprietarii vor fi închişi şi păsările, 
ucise. 

17.Sunt interzise orice fotografii, în 
cărţi sau în casele oamenilor. 

18. Oricine e găsit cu vreo carte 
nemusulmană asupra lui va fi 
executat. 

19. Nu sunt permise decât numele 
musulmane. 

20. Toţi bărbaţii şi băieții trebuie să 
poarte haine musulmane, precum şi 
tichii şi turbane pe cap. Cămăşile cu 
guler sunt interzise. 

21.Bărbaţii nu au voie să se 
bărbierească sau să-şi tundă barba, 
care trebuie să fie îndeajuns de lungă 
încât să-ți iasă printre degetele 
strânse pumn la bărbie. 

22. Oricine are altă credinţă decât aceea 


musulmană trebuie să poarte un petic 

galben de stofă cusut pe haină pentru 

a se distinge de credincioşi. 

îmi vine să-i trimit un exemplar lui 
Emily ca să-i amintesc de ce luptă fostul 
ei soţ în Afganistan, însă apoi mă 
răzgândesc, oricum e în zadar. Emily nu 
mai e, trebuie să accept realitatea. 


Ziua 


Azi e ziua lui Jack. Copilul meu 
împlineşte trei ani. în timp ce stau de 
planton pe zid, îmi închipui că-l ţin în 
braţe şi-i arăt câmpul neted ca-n palmă 
şi munţii. Zi de zi munţii aceia îşi aştern 
umbrele prelungi pe feţele noastre, la 
ora patru deja ne ţin prizonieri în 
întuneric. Zi de zi amână răsăritul, astfel 
încât ne trezim în penumbra unei nopţi 
nefiresc de lungi. Toate puştile şi 
grenadele noastre sunt ridicole pe lângă 
statura lor colosală. Mă întreb dacă aheii 
nu s-au simţit şi ei la fel când priveau de 
pe țărm la zidurile inexpugnabile ale 
Troiei, apăraţi doar de credinţa lor în 
zei. însă, dacă mă gândesc mai bine, 
munţii aceştia sunt mai vechi decât 
Troia sau Micene. 

Dar pe mine cine mă apără? Poate o 
să-mi găsesc ocrotire la copilul meu. 

îmi închipui cum te ridic în brate, 
micul meu Jack, te ţin sus, deasupra 
capului, ca pe o lumânare ca să găsesc 
în mine curajul de a continua. Eşti 
lumina ochilor mei în ţinutul acesta 
întunecat. 


Ziua 


în după-amiaza asta soseşte în vizită 
şeful poliţiei din teritoriu. E prima oară 
când vine la noi la bază - şi în teritoriu, 
după cum recunoaşte chiar el. A fost 
numit cu mai bine de un an în urmă, însă 
locuieşte tot la Kabul - se spune că ar fi 
luptat eroic în războiul împotriva Uniunii 
Sovietice. Noi finanţăm guvernul care îl 
plăteşte să se prefacă şi el că- şi 
onorează obligaţiile profesionale. 
Ticălosul ăsta pe care-l admiră atâta 
lume a înţeles foarte bine cum se fac 
jocurile. înainte de plecare îl pune pe 
Connolly să semneze o hârtie ştampilată 
care să ateste că a venit la noi „în 
inspecţie”, cum spune el. Connolly îi 
arată drumul de munte ce urcă pe culmi 
şi-i spune că o să semneze hârtia când o 
să vadă posturi de poliţie înşirate de-a 
lungul drumului. Seninătatea prăfuită a 
lui Connolly îl ia pe musafirul nostru pe 
nepregătite. Spune că zona e în grija 
noastră. Sunt mândru de Connolly, se 
descurcă foarte bine. 

Acum treizeci de ani, îi aminteşte el, 
în munţi existau posturi de poliţie. 

Acum nu mai există decât în amintire, 
spune şeful poliţiei cu un zâmbet jenat. 

Aşa şi cu hârtia dumneavoastră 
ştampilată, zâmbeşte şi Connolly. Apoi 
continuă: De când sunt eu aici, merg 
altfel lucrurile, Humbaba. Acuma totul e 
contra cost. 

Humbaba? Mă cheamă Sher Aii... 


înseamnă „tigrul”. 

Mie poţi să-mi zici Clark Kent, face 
Connolly, şi aceasta e Fortăreaţa 
America. Neam înţeles? 

îl conduce la Toyota lui şi-i spune să 
se întoarcă după ce pune la punct un 
plan de amplasare a posturilor de 
poliţie. 

Noaptea 


Se zice că tocmai un conducător paştun, 
Abdur Rahman Khan, a dat ţării numele 
de Yaghestan - „Ținutul Răzvrătiţilor”. 
Paştunii nu rabdă să- i conducă nimeni, 
zicea el, nici măcar un alt trib de-al lor. 
Mi-am amintit că sovieticii care şi-au 
instalat baza aici înaintea noastră în 
urmă cu mai bine de douăzeci de ani au 
fugit când triburile din munţi şi-au unit 
forţele şi au lansat un atac concertat. 
încă se mai văd inscripţii în rusă pe 
pereţii de humă de lângă popotă. De 
exemplu, pe un perete scrie „Gorki 
Park”. Mi-a tradus un soldat afgan. Un 
miştocar - din plutonul nostru, cel mai 
probabil - a scris „Linkin' Park” chiar 
lângă. 

Pe un alt zid e scrisă distanţa până la 
Moscova: 5.197 km. îmi propun să aflu 
ce distanţă e până la Washington. 


Noaptea 


în seara asta am citit un pasaj din 


Despre originea şi ţara germanilor de 
Tacit, care m-a ajutat să-i înţeleg mai 
bine pe localnici: 

„Când nu duc războaie, îşi petrec 
vremea şi cu vânatul, dar mai mult stau 
degeaba, dedaţi somnului şi mâncării; 
chiar cei mai viteji şi mai aprigi la luptă 
nu fac nimica; grija casei, a căminului ş- 
a ogoarelor o lasă în seama femeilor, 
bătrânilor şi a celor neputincioşi din 
casă, iar ei se tâmpesc de lene. Ciudată 
nepotrivire a firii lor: aceloraşi oameni 
să le fie aşa de dragă şi lenea, dar şi 
pacea aşa de urâtă!”-. 

I-am arătat pasajul lui Connolly şi eli 
l-a trimis mai departe colonelului 
Lautenschlager de la batalion, care s-a 
amuzat pe seama lui. 

Connolly încearcă să se scuze cumva 
pentru criza de nervi din urmă cu câteva 
seri. 

îl înţeleg, însă nu pot să neg că mi-a 
venit uneori să-i zic să-şi bage undeva 
aerele astea atotştiutoare. însă n-am 
nimic cu el. 

Dar nu mă pot abţine să îl rog să-mi 
explice planul strategic care a necesitat 
mutarea companiei din provincia Khost 
şi reinstalarea ei aici, în Kandahar, 
departe de orice reţea de sprijin. îşi 
încordează fălcile luându-şi obişnuita sa 
expresie de încăpățânare şi insistă 
destul de înverşunat că ştiu ei generalii 
ce fac. îi răspund că am citit zilele astea 
un pasaj din Herodot în care autorul 
povesteşte că la vremea sa, adică în 


secolul V î.e.n., preoţii egipteni puteau 
să-i enumere pe toţi cei 330 de regi care 
s-au succedat la tron de la întemeierea 
societăţii lor până atunci, adăugând că 
nici unul nu avea vreo realizare cu care 
să se mândrească. 

Când am citit pasajul, mi-am amintit 
de comandanții noştri, îi spun lui 
Connolly. Şi iar îşi încordează fălcile şi- 
mi repetă mantra lui, că generalii ştiu ei 
cel mai bine. Atunci renunţ şi-l las în ale 
lui. 

Evan Connolly e tipul de ofiţer 
mediocru, puţin excedat de situaţie, însă 
reuşind să se descurce - cu o imaginaţie 
şi putere de iniţiativă mărginite -, a 
cărui strategie se opreşte inevitabil la 
zidul din saci al bazei „sale”. E genul 
care execută ordinele, urcă încet-încet în 
ierarhie şi ajunge să repete toate 
greşelile generalilor de dinaintea lui. lar 
aşa ne condamnă pe noi, restul, doar la 
servitute, fără nici un strop din 
grandoarea ce însoţeşte disciplina 
serviciului militar. Şi, vai, Doamne, 
tocmai comandanții ăştia ne trimit pe noi 
la luptă cu paştunii - popor născut cu 
puşca şi sabia în mână. 


Ziua 


Când îmi curăţăm puşca M-4 azi după- 
amiază, mi s-a părut brusc că văd mâna 
tatei lăsându- se peste a mea. Tocmai 


ştergeam camera  cartuşului cu un 
tampon de vată când am simţit atingerea 
mâinii sale. Parcă şi-ar fi odihnit-o doar o 
clipă peste a mea - timp în care am 
înlemnit. Pe inelar i-am văzut verigheta 
pe care i-o ştiam aşa de bine, vechea 
cicatrice de la încheietură, unde s-a ars 
odată, demult, venele umflate de pe 
dosul mâinii. Pe loc m-a trecut un val de 
căldură şi m-am simţit iarăşi copil în 
braţele sale. Soarele ce lucea în oţelul 
dat cu unsoare nu mai era soarele 
Kandaharului, acum eram în Vermont, la 
ţară. Auzeam cântecul mierlelor, un 
excavator care huruia în depărtare şi pe 
Eve alergând prin curte. Aveam în faţa 
ochilor culorile pastelate din New 
England, simţeam în nări miresmele din 
New England. Când m-am apucat iar să 
curăţ arcurile încărcătorului, n-am mai 
văzut praful şi mizeria depuse pe armă, 
ci noroiul şi praful verii americane. Era 
un sentiment foarte profund. Mâna tatei 
m-a ajutat să curăâţ bine puşca. 


Noaptea 


Un pâlc de pari înfipţi în pământul negru 
care, la o privire mai atentă, se 
dovedeşte a fi de fapt apă. O întindere 
încremenită de apă care nu se ştie unde 
se termină, luminată de sus doar de un 
reflector difuz, cu un cerc negru pe 
fundal în loc de cer. Nu-i nici noapte, 


nici zi, aşa că nu ştiu ce oră e. O formă 
nedesluşită pluteşte printre pari, însă se 
vede atât de prost, încât se poate să fie o 
barcă sau orice altceva. Pe pari stau 
cocoţate vreo trei-patru ciori, neclintite. 
Aştept să se întâmple ceva şi, nu după 
mult timp, se iveşte un cap din apă. 
Peste câteva clipe, silueta iese din apă 
până la piept şi-mi dau seama, deşi nu 
pot să-mi explic cum de sunt atât de 
sigur, îmi dau seama că e Emily. Se 
apleacă şi ridică un obiect din apă. Ştiu 
că e Jack, însă îl ţine tare ciudat, de 
gleznă, încât restul corpului e cufundat 
în apă. Dau să-i strig ceva, însă atunci îl 
smulge din apă şi desluşesc foarte clar o 
gaură de glonţ în mijlocul frunţii. Nu 
curge deloc sânge, însă văd că gaura îi 
străbate ţeasta dintr-o parte în cealaltă. 
încerc să ajung lângă ei, însă ceva mă 
țţintuieşte locului şi atunci mă trezesc 
urlând. 

Cred că de la meflochină mi se trage 
visul ăsta. îmi vine să nu mai iau nici o 
pastilă, la dracu' cu malaria asta care ne 
pândeşte tot timpul. Aşa că tot restul 
nopţii stau treaz, ascult bâzâitul ascuţit 
al ţânţarilor şi nu mă mai fură deloc 
somnul. 


Ziua 


Azi ne-au anunţat despre un atac cu 
drone asupra unui grup de insurgenți 


care treceau graniţa, acum două zile. în 
aceeaşi noapte, o operaţiune a forţelor 
speciale în colaborare cu trupele 
auxiliare afgane a ras un bastion taliban 
de la sud de noi. Connolly le-a dat vestea 
cea bunā soldaților şi toată lumea a 
izbucnit în urale. Nici unul din succesele 
astea n-are vreo legătură cu noi, însă 
orice lovitură dată inamicului e în 
mintea noastră un act de răzbunare 
pentru moartea lui Hendricks şi a lui 
Castro. 

Ceva mai târziu, Connolly l-a prins pe 
soldatul Gaines cu o bască pakol de lână 
pe cap, luată de la unul dintre talibanii 
morți în misiunea din munţi, şi i-a 
ordonat s-o dea jos. Când l-am întrebat 
mai încolo, mi-a zis: Noi nu suntem ca 
britanicii ăia din colonii, să ne- mbrăcăm 
ca localnicii. Cât sunt eu comandant, n-o 
să permit aşa ceva. 


Ziua 


Azi m-am dus pe neanunţate prin 
barăcile afganilor de lângă maşini, însă, 
ca niciodată, am hotărât să nu-i trag la 
răspundere pentru abaterile de la 
regulament. Parcă în semn de 
recunoştinţă, unul din ei mi-a dăruit o 
tulpină de chimion negru cu seminţele 
prinse la capetele rămurelelor subţiri şi 
delicate. Mi-a spus zâmbind că dac-o ţin 
sub pernă, o să-i simt în vis parfumul. 


Un altul m-a întrebat dacă poate să 
recite o poezie în cinstea mea. Când am 
spun că da, mi-a zis melancolic că în 
Kunduz, ţinutul său natal, acum e 
sezonul  pepenilor, iar poezia era 
închinată minunatei arome a acestui 
fruct. Mi- a zis că împăratului mogul 
Babur i se făcea adesea poftă de pepenii 
aceştia şi odată a jurat că îşi dă tronul şi 
toată averea pe un singur pepene 
aromat din Kunduz. însă când, tot 
Chinuindu-se să citească poezia, a 
început să râdă necontrolat, mi-am dat 
seama că se tripase cu haşiş. Când l-am 
întrebat cu ce se ocupa înainte de 
război, mi-a zis că a muncit la un cuptor 
de ars cărămizi încă de la vârsta de 
şapte ani. Se pare că părinţii săi îl 
vânduseră proprietarului, care mai era şi 
ra'is la ei în sat, ca să-şi răscumpere o 
datorie mai veche, însă nu ştiam dacă 
spunea adevărul sau fabula de la haşiş. 
Dacă era adevărat, nu puteam să nu mă- 
ntreb dacă ai lui nu-l aduseseră cumva 
pe lume doar ca să se achite astfel de 
datoria lor. Ceea ce iarăşi se prea poate 
să fi fost adevărat, judecând după ce ştiu 
despre ţara asta şi poporul ei. 


Seara 


Când am dat prima dată cu ochii de 
Tarsândan, am avut impresia c-am 
nimerit la capătul lumii. îmi amintea de 
Valea Morţii din California, numai că era 
şi mai rău decât acolo. Acum nici nu mai 
bag în seamă peisajul dezolant. Chiar mi 


se întâmplă să rămân impresionat de 
nuanțele subtile ale deşertului sau de 
răsăriturile ori apusurile splendide din 
deşert. în seara asta, de exemplu, Caleea 
Lactee pare o autostradă scânteietoare 
ce traversează bolta. Doctorul mi-a spus 
că, pentru localnici, Calea Lactee e 
drumul pe care l-a străbătut Buraq, calul 
lui Mahomed, când s-a dus în rai. îmi 
ridic ochii spre cer - chiar când uzbecii 
îşi incep ruga de seară - şi îmi dau 
seama că imaginea se cam potriveşte. 
Uzbecii îşi duc palmele la faţă şi 
intonează Bismillah ir-Rahman ir-Rahim, 
în numele lui Allah, Cel Milostiv, 
îndurător. La început mă călcau pe 
nervi, însă am ajuns să mă bucur de 
ritmul pe care îl imprimă rugile lor zilei. 
Siluetele lor  îngenuncheate  pâlpâie 
profilate pe cerul înstelat. 

Mă dau şi eu deoparte, pe terenul de 
lângă maşini, şi m-apuc să-mi fac 
exerciţiile de t'ai chi, ca în fiecare seară. 
în stânga mea, soldatul Serrano ascultă 
muzică la MP3 player-ul lui şi dă din 
braţe de parcă se crede la festivalul 
Burning Man. Whalen cântă blues la 
chitară în baraca lui. Aerul are un miros 
dulceag, e umed de la ceaţă. Pe cer un 
meteorit descrie un arc în cădere, iar 
strălucirea lui îmi taie respiraţia, încerc 
o senzaţie de mulţumire care mă 
surprinde. E dovada că şi în ultima 
fundătură poţi să găseşti un strop de 
frumuseţe. 


Noaptea 


E o dimineaţă frumoasă. Temperatura 
tinde spre 20 de grade, soarele se tot 
ascunde pe după norii ca de vată, cerul e 
de un albastru irizat. Azi mă căsătoresc 
cu Emily la Mills Mansion, pe peluza de 
un verde viu ce se întinde până pe malul 
Hudsonului. înainte să- mi pună 
verigheta pe deget, are o ezitare, iar 
atunci încerc să-mi ascund nerăbdarea, 
căci ştiu că mă aşteaptă băieții să 
termin. în vreme ce pastora care oficiază 
rosteşte binecuvântări, mă uit în sus la 
nori şi închid ochii. Apoi îmi iau la 
revedere pe fugă şi-mi pun pe umăr 
rucsacul şi puşca. O iau la goană printre 
rândurile compacte de scaune pe care 
stau invitaţii şi ajung la fluviu, unde mă 
aşteaptă plutonul gata încolonat. Când 
mă întorc să fac cu mâna, înlemnesc pe 
loc văzând umbrele ce s-au întins pe 
peluza scăldată de soare. Rochia de 
mireasă a lui Emily e acum neagră. Dau 
s-o strig, însă am amuţit. Ea mă priveşte 
cu o tristeţe de nedescris. 

Când mă trezesc, lacrimile îmi curg 
şiroi pe faţă. De ce mi-e atât de greu să- 
mi iau rămas- bun? 

N-o să-mi pierd niciodată speranţa, 
Em. Ce s-a întâmplat nu schimbă cu 
nimic ceea ce simi. 


Iar cuvintele pe care nu reuşeam să le 
rostesc... mi le amintesc acum. Sunt pur 


şi simplu: 
Dragostea mea. 


Ziua 


Patruzeci şi opt de grade. Pământul s-a 
albit de tot, e doar o crustă uscată, de 
culoarea oaselor. Vântul nu adie deloc, 
peste tot e numai praf şi mizerie. 
Oriunde mergem, praful rămâne lipit de 
noi, suntem vârâţi în praf până la 
genunchi, dăm afară praf din plămâni 
când tuşim. Cea mai mică mişcare 
stârneşte nori de praf ce plutesc în aer 
ca fulgii. Apărem şi dispărem cu toţii ca 
prin nu ştiu ce scamatorie, praful ne- 
nghite şi ne varsă apoi afară plini de 
praf. îmi pun ochelarii cu rame curbe şi- 
mi înfăşor în jurul capului eşarfa în 
carouri alb cu negru; doctorul e învelit 
din cap până-n picioare în pânză de cort 
- sau aşa pare; sergentul Tanner a făcut 
rost de undeva de o cască de motociclist 
şi de o pereche de mănuşi chirurgicale; 
Whalen pare mai alb decât noi toţi deşi 
umblă înfofolit în poncho. Pentru prima 
dată de când am sosit, nici munţii nu se 
mai zăresc. Ziua trece albită de soare şi 
îmbâcsită de praful fierbinte. în 
următoarele două zile se zice că va fi şi 
mai rău, deşi nici nu pot să-mi închipui 
aşa ceva. 


Noaptea 


Şi noaptea e tot cald, numai că vântul 
bate mai tare, de la sud-est, din câmpiile 
pârjolite de la sud. Praful şi nisipul 
aduse de vânt pătrund peste tot. Nici nu 
se poate respira ca lumea de atâta praf, 
cu toţii horcăim ca să ne golim plămânii. 
Nisipul trosneşte sub tălpi şi-l simt cum 
mi se scurge pe spate când mă-ntind în 
pat. încerc să citesc, însă curge nisip 
dintre file, cuvintele parcă alunecă de pe 
hârtie. Mă las păgubaş şi mă uit cum se 
prelinge nisipul prin găurile din tavanul 
barăcii. Vântul se izbeşte în uşă, prin 
crăpăturile din podea pătrunde nisipul. 
Ţi-e şi greu să te mai gândeşti la altceva. 

Când ies, nu văd decât nori imenşi, 
maronii, ce mătură întunericul. Parcă 
vântul a smuls în sfârşit din pământ ceva 
ce dormitase înainte, însă acum a pus 
stăpânire pe lume şi a şters-o cu totul, 
făcând-o de nerecunoscut, furându-ne 
gândurile din minte şi vorbele din gură 
şi înlocuindu-le cu altceva - iar noi nu 
putem să facem nimic, doar să asistăm 
buimaci la asalt. 


Ziua 


Toată baza e paralizată. Furtuna de nisip 
s-a dezlânţuit şi vizibilitatea e aproape 
Zero. 

Am nisip peste tot în baracă, pe birou, 


în pat - nici nu pot să fac vreo mişcare 
fără să stârnesc un norişor de praf. Mi- 
am pus o mască sanitară, însă una-două 
sunt nevoit s-o scot, pentru că simt că 
mă sufoc cu ea. 

Mi-e groază când mă gândesc că 
urmează o nouă noapte de nesomn. 

Suntem atât de obosiţi cu toţii, că 
parc-am fi morţi. 


1. Alfred de Vigny, Servitute şi grandoare 

de ostaş, 
traducere şi prefaţă de Radu Albala, 
Editura Univers, Bucureşti, 1971. 

2. Cornelius Tacit, Despre originea şi ţara 
germanilor, traducere din limba latină şi 
note de prof. Teodor A. Naum, prefaţă de 
N. Lascu, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 
1957. 


Căpitanul 


Dă-o-n pizda mă-sii. 

Serios, dă-o-n pizda mă-sii de treabă. 

Turbez de furie, n-are nici un rost s-o 
dau cotită. 

îl chem pe Whalen în birou şi-i zic c- 
am aflat că oamenii i-au dus mâncare 
localnicei în afara bazei, lucru pur şi 
simplu inacceptabil. Absolut 
inacceptabil. 

Ai putea să-mi spui ce puia mea e 
asta, plutonier-major? De când au voie 
oamenii să iasă din bază când li se 
scoală lor? Cum de dă interpretul ăla 
ture dintr-o parte în alta ca lepuraşul 
Energizer? Cine i-a dat voie să 
vorbească cu fata? Ce dracu' s-a ales de 
măsurile noastre de securitate? 

îi ia ceva să-mi răspundă, pe un ton 
mohorât: 

Ce să zic, poate nu sunt nici eu chiar 
în apele mele, domnule, asta de când am 
aflat că n-are picioare. Când m-am dus la 
ea - aşteptându-mă să dau de-o bombă, 
ceva -, nu puteam să mă gândesc decât 
la mine şi la persoana mea, atât. Numai 
că, după ce şi-a scos burga, am rămas ca 
trăsnit. Nici nu mai aveam chef s-o 
percheziţionez, însă sigur că mi-am 
văzut de treabă, am încercat eu să fiu 
delicat şi tot, numa’ că m-a dat peste 


cap. Ce să-i faci, domnule? Nu m-am 
gândit c-o să aibă cioturi în loc de 
picioare. La război, unele lucruri te 
dărâmă pur şi simplu. Aşa şi acum. 

Doamne, Doamne. N-aş fi crezut c-o 
să-mi vii vreodată cu rahaturi din astea. 
Adică vii şi- mi bagi o scuză de căcat 
după ce ai compromis securitatea 
întregii baze, în puia mea? Doamne 
fereşte! Pot să te dau afară pe loc, doar 
ai acţionat peste capul meu, Marcus! 

Dumneavoastră m-aţi lăsat să decid, 
domnule, am acţionat cum mi s-a părut 
mai bine. 

Dă-o dracu' de treabă, ştii foarte bine 
că n- am destui soldaţi nici pentru 
jumate din misiunile pe care mi le 
solicită ăia, iar acuma vii tu, în puia mea, 
şi-mi zici că ţi se rupe inima după o 
zdreanţă fără picioare şi din cauza asta 
ţi se pare normal să neglijezi cele mai 
elementare proceduri de securitate!? 
Păi, dacă-i pe-aşa, hai să ne-apucăm 
acuma să dăm jos sacii ăia cu pământ şi 
să desfacem toată sârma ghimpată, nu? 
Să punem o plăcuţă lângă bază, dom’ 
plutonier-major, şi să scriem pe ea: 
Stand de tir. Poftiţi pe la noi, dragi 
talibani! 

Mă priveşte încordat, fără să spună 
nimic. 

Mă străduiesc să mă controlez şi îmi 
iau un ton mai oficial: 

Doar am şi eu inimă, plutonier-major, 
şi pe mine m-au afectat rănile ei. însă 
asta nu scuză deloc ce s-a întâmplat. 


Dacă ies din bază, oamenii riscă să fie 
împuşcaţi de lunetiştii de pe coastă. Aşa 
ceva întrece orice limită. 

Lunetiştii inamici n-aveau cum să 
bată până unde s-au dus ei, domnule. 

Nu mă lua pe mine cu chiţibuşuri din 
astea tehnice, dom’ plutonier-major. Aia 
pot să aibă acolo un întreg arsenal de 
artilerie grea, în puia mea, de unde să 
ştim noi? 

Mă priveşte fix, cu o privire rece. 

Cu tot respectul, domnule, însă fata 
aia stă acolo, în căruţul ei prăpădit, de o 
zi jumate. Stă ghemuită acolo afară, ziua 
în bătaia soarelui şi noaptea în frig, iar 
noi huzurim toţi în barăci şi corturi. Nu 
mi se pare corect. 

Căcaturi, i-o tai eu. Ce-ai păţit? Vrei 
să te trimitem acuma în Peace Corps, 
undeva la o creşă sau ce puia mea? Nu- 
mi vine să cred cerni aud urechile! Eşti 
dus cu capul sau ce? Parcă văd că acu’ o 
să-mi zici să ne băgăm pula-n el de 
regulament şi să-i trimitem flori, nu? 

îl văd că ezită. 

Cred că uneori războiul pur şi simplu 
îşi pierde sensul, domnule. 

Mă uit la el scandalizat. 

Ce faci, te-ai înmuiat de tot acuma? 
După opşpe ani în armată, ai ajuns în 
halul ăsta? 

Nu-i vorba de asta, domnule, îmi 
răspunde el încet. Judecând din 
experienţă, vă zic că nu avem de-a face 
cu o problemă de război. E o chestiune 
umanitară. [ine de terenul uman, de 


schema cu atragerea localnicilor de 
partea noastră. 

Noi aici ducem un război 
convenţional, plutonier-major. Eu nu pun 
botul la căcatul ăla de contrainsurgenţă. 
N-avem destui oameni ca să punem în 
practică aşa ceva. Aici unde suntem noi, 
terenul geografic are prioritate maximă. 
De-asta vreau să faci ceva de-acum 
înainte - de câte ori te uiţi la fată, mută- 
ţi privirea şi concentrează-te pe versanţii 
ăia din spate, bine? Ea îşi face exact 
treaba ei acolo, vrea să ne convingă să 
lăsăm garda jos ca dup- aia să vină aiei 
şi să ne radă pe toţi cât ai bate din 
palme. E doar o momeală, plutonier- 
major, ne întinde o capcană. Ce dracu', 
stă acolo şi se uită la noi, ne sfidează de 
la obraz, clipă de clipă, negru pe aib. 

lar eu vă zic că vă înşelaţi, răspunde 
el calm. Dacă staţi să judecaţi obiectiv 
situaţia, o să vă daţi seama că nu e nimic 
negru pe alb aici, totul e gri. 

Dacă ai ajuns să gândeşti aşa, eu zic 
să te retragi. Cât despre judecăţi 
obiective şi chestii din astea, îţi zic 
verde-n faţă, n-ai decât să ţi le bagi 
undeva. 

Atunci îi cam sare ţandăra. Se aşază 
pe scaun, aplecându-se spre mine, 
deasupra biroului. 

Pe vremea când dumneavoastră eraţi 
pe băncile şcolii, eu eram deja soldat, 
domnule, am văzut destule la viaţa mea 
şi vă spun că aţi apreciat situaţia total 
greşit. Da, sigur, în armată trebuie să 


vedem totul în alb-negru pentru că 
lumea în care trăim e gri şi e mai simplu 
aşa, însă poţi să faci şi greşeli, de-asta e 
nevoie de comandanţi. Rolul nostru e să 
le zicem băieţilor ce să facă şi ce să 
gândească. Iar băieţii nu mai ştiu ce să 
creadă despre fata asta. Nu se 
încadrează în nici un tipar de procedură, 
aşa că au început să simtă c-o iau razna. 

Aiurea. Parcă văd că-i pui acuma să 
culeagă floricele pe câmpii ca nişte 
fătălăi şi iar ne pomenim cu inamicul 
peste noi în bază. Doar au făcut-o o dată, 
ne-au mirosit slăbiciunile, era să ne radă 
pe toţi, în pizda măszsii. Dacă lăsăm 
garda jos, iar o să vină. Bine, să zicem că 
fata e într-o situaţie nasoală. Mi se rupe. 
Mi se rupe puia. Vreau să te duci şi să le 
zici oamenilor să tacă şi să-nghită, asta e 
situaţia. 

Iar se uită fix la mine. 

Să tacă şi să-nghită, aşa deci. 
Dumnezeule. Clatină din cap. Deci vreţi 
să stăm şi să- nghiţim la căcat până la 
loc comanda, până ne vărsăm maţele, 
nu? Incredibil, domnule. Suntem Armata 
Americană. Parcă era vorba că n-am 
venit aici doar să luptăm şi să ucidem, 
am venit să facem ce e bine. 

Atunci izbesc cu palmele în birou. 

Nici să nu te-aud, Marcus, urlu la el. 
Mai lipseşte să-mi zici să mă uit în 
oglindă, că nu ştiu ce monstru pândeşte 
de-acolo. 

Omul e bine să mai vadă din când în 
când cum stă cu nervii, domnule, mi-o 


întoarce el. 

îl privesc furios. 

Când o să doresc să-ţi aud opinia, 
plutonier-major, o să ţi-o cer. Doar eşti 
mâna mea dreaptă, ce pizda mă-sii, eşti 
capo di tutti capi, în puia mea. Tre’ să fii 
tare ca piatra, să impui disciplina şi 
ordinea în bază. Datoria ta e în primul 
rând să mă sprijini în deciziile pe care le 
iau. Avem atâtea lucruri de făcut. Adună- 
te. Apoi cobor glasul. E interzis orice 
contact cu localnica, s-a-nţeles? 

Se uită la mine cu o mutră 
nemulțumită şi sumbră. Apoi, încet de 
tot, încât de-abia-l aud, îmi răspunde: 

S-a-nţeles, să trăiţi. 

îmi vâr în gură o ţigară neaprinsă, 
străduindu-mă să mă controlez. 

Asta-i tot, plutonier-major, îi zic. 

Mă uit la el cum iese furios, apoi mă 
ridic şi mă duc agitat la panoul de 
plexiglas care ţine loc de fereastră. Pe el 
s-a depus un strat subţire de praf. îmi 
lipesc nasul de el şi mă uit afară. Peste 
bază s-au lăsat umbre lungi, lumina 
după-amiezii târzii striveşte totul. Nu 
bate deloc vântul, însă din când în când 
câte-o apărătoare de cort flutură în 
legea ei. Când mă întorc, în birou parcă 
s-a lăsat întunericul. 

Mă duc la masă, deschid o sticluţă de 
metal şi-mi torn nişte cafea trezită. 
Ceasul demodat de pe birou ticăie mai 
departe. Pun nişte îndulcitor, mestec şi 
dau cafeaua pe gât dintr-o înghiţitură, 
apoi îl chem la mine pe Tom Ellison. 


Când intră, ridic cana strâmbându-mă şi 
ZIC: 

în viaţa mea n-am mai băut cafea mai 
proastă! Bine, nu mă aştept acuma să 
beau espresso, dar chestia asta e de-a 
dreptul penală. 

O să vă fac cinste cu o cafea din aia 
marca Screaming Eagle de la Green 
Beans când mai dăm pe la aeroportul din 
Kandahar, domnule, îmi zice zâmbind. E 
preferata mea. Apoi continuă: Doreaţi să 
vorbiţi cu mine? 

Da. Cum îţi mai merge, 
sublocotenent? 

Aşa şi-aşa, domnule. 

Nu mă mir. Şi eu m-am simţit destul 
de amorţit de când cu atacul. Ar fi şi 
greu, oriunde te uiţi prin bază, dai peste 
pete de sânge uscat. 

O să mă ocup de ele, domnule. 

Mda, ar fi într-adevăr problema asta, 
cum spuneam. însă ar mai fi o problemă. 

Localnica de afară? 

Înî. 

Ellison încuviinţează din cap tulburat. 

A ajuns să-i distragă foarte tare pe 
oameni de la treburi. 

Şi-ncă cum, sublocotenent, spun 
nervos. A luat-o razna toată lumea din 
bază sau ce puia mea? 

Se uită la mine cu ochii cât cepele, 
mirat de schimbarea mea bruscă de ton. 

Păi, deh, cred... Se poticneşte o clipă, 
apoi continuă: Cred că oamenii nu-s 
obişnuiţi să aibă din senin o femeie prin 
preajmă, în teatrul de război, după ce au 


stat izolaţi luni la rând, domnule, mai 
ales după o bătălie care s- a soldat cu 
atâţia morţi de partea noastră. Pur şi 
simplu nu sunt pregătiţi psihologic. 

Pe bune? Şi chiar n-am eu norocul 
ăsta, să se găsească în subordinea mea 
nişte ofiţeri bine pregătiţi care să le 
comunice oamenilor că n-au venit aici să 
fie mama răniților, în puia mea? 

Se face roşu la faţă. 

Nu vă faceţi probleme, domnule. îi 
pun eu la punct. 

Serios? Adică nu ştiai că unul dintre 
subofiţerii tăi era de planton atunci? 

Nu, domnule. Am aflat... de-abia 
după. Ezită o clipă, apoi continuă: Şi, 
dacă e să fiu cinstit, ar fi trebuit să fi 
menţionat incidentul de la bun început 
ŞI... 

Să fi luat măsuri de disciplinare a 
ofițerului din subordine fără să mai 
aştepţi să zic eu ceva, nu? 

Da, domnule. îmi cer scuze, domnule. 
Cred că şi pe mine m-a mirat felul în 
care am acţionat. 

Nu eşti singurul, dom’ sublocotenent, 
spune Whalen intrând iar în birou. 

Salut, plutonier-major..., îl iau din 
scurt. Ce mai e? 

Se gândeşte o clipă, apoi, fără să mă 
privească, spune: 

Am venit să vă anunţ că o să aduc fata 
până la infirmerie pentru un control 
medical. Vreau să se uite doctorul la 
picioarele ei amputate şi măcar să-i 
schimbe cârpele alea mizerabile cu nişte 


bandaje curate. 

Nu scot o vorbă, doar îmi împreunez 
degetele şi îl privesc fix câteva clipe. 

Cererea e respinsă, spun apoi, asta în 
caz că ai venit să-mi ceri permisiunea. O 
să aşteptăm până vin soldaţii afgani 
mâine şi o să-i lăsăm pe ei să se ocupe 
de ea. Doar asta-i treaba lor. 

Mă scuzaţi, domnule, dar nu cred că e 
de competenţa lor, nu sunt doctori. 

Suntem străini, mai suntem şi bărbaţi. 
Are tot dreptul să ne refuze ajutorul. 
Ceea ce, apropo, o să şi facă, dacă e să 
mă iau după ce ştiu despre cultura lor. 
lar dacă întinzi coarda, putem să 
provocâăm un incident inutil. 

Oricum, merită să încercăm. Avem 
responsabilitatea legală şi morală să-i 
oferim îngrijiri, domnule. O să încerc s-o 
conving să... 

Nu-ţi bate capul, plutonier-major, îl 
întrerup, pierzându-mi brusc răbdarea. 
Poate ţi se pare că eşti responsabil faţă 
de fata aia, însă eu ştiu foarte bine că 
principala mea responsabilitate sunt 
oamenii din bază. 

Apoi îi întorc spatele şi continui, 
adresându-mă amândurora: 

Mie mi se pare deja prea de tot, nu 
credeţi? Trebuie neapărat să priviţi toată 
chestia la rece şi să terminaţi cu 
sentimentalismele. în calitate de 
comandanţi, aveţi datoria să vă păstraţi 
sângele rece când tot restul lumii o ia 
razna. Doar nu putem să ne topim toţi 
acuma după fata asta. Doar nişte fraieri 


ar pune botul la abureala asta. N-au 
trecut nici trei zile de când au murit 
locotenentul Frobenius şi ceilalţi. Nu 
uitaţi cine i-a omorât, măcar atâta lucru, 
şi veniţi-vă în fire. 

Se holbează amândoi la mine. în 
baracă se lasă tăcerea deplină. Apoi 
Ellison îşi scoate batista şi-şi suflă nasul. 

încă mai credeţi că au trimis fata la 
noi ca să ne-ntindă o capcană, domnule? 
întreabă el într-un final. 

Ce altă explicaţie ar putea fi? îi replic 
eu. 

Cu ce scop, mai exact? întreabă 
Whalen din senin. 

Cu ce scop? Ehei, bag mâna-n foc că 
tovarăşii ei stau şi aşteaptă pe coastă, 
ascunşi de ochii noştri. Şi cum lăsăm 
garda jos, PAC! Şi nici măcar nu i-ar 
încurca prezenţa ei acolo. Doar e femeie, 
n-are nici o valoare în ochii lor. 

Nu ştiu ce să zic, domnule, spune 
Ellison cu inima îndoită. La o adică, n-ar 
fi putut să atace când a ieşit dom’ 
plutonier-major din bază ca s-o 
percheziţioneze, domnule? 

Asta nu înseamnă c-o să-i permit 
accesul în bază, doar suntem cu toţii de 
acord că a ajuns să distragă soldaţii de 
la ale lor. Nu pot să risc. Am pierdut 
atâţia oameni, că parc-am avea toţi ținte- 
n frunte, aşa am impresia. Nu-mi mai 
permit să risc câtuşi de puţin. 

Da, domnule, desigur, spune «el 
stânjenit. 

însă uite cum facem, continui eu. O să 


v- arăt ceva care s-ar putea să vă 
convingă că povestea pe care ne-a 
turnat-o ea nu prea se leagă, aşa că am 
motivele mele să cred că a inventat 
totul. 

Mă ridic de la birou, mă duc la 
peretele din spate şi desprind harta din 
piuneze. Apoi o iau şi o întind pe birou. 

Ia uitaţi-vă puţin, îi îndemn, iar ei se 
ridică şi se apleacă asupra hărţii. 

Le arăt 'Tarsândan-ul şi de acolo 
trasez cu degetul o linie ce uneşte baza 
de valea din care ne-a zis că vine. 

Ar fi unşpe kilometri în linie dreaptă, 
le atrag atenţia, şi douăzeci şi trei de 
kilometri pe un drum de munte 
accidentat care trece în zigzag prin trei 
munţi înalţi. Nu mai zic că are de 
traversat două pâraie - unul aici, la 
poalele muntelui ăstuia, şi încă unul aici. 

Mă îndrept de spate şi mă uit la ei 
zâmbind. 

Acuma, ce să zic, dacă voi chiar 
credeţi că s-a târât cale de douăzeci şi 
trei de clicuri singură-singurică pe 
scândura aia cu roţi, n- aveţi decât. 
Acordaţi-i îngrijiri medicale şi tot ce mai 
are nevoie, dacă tot a bătut atâta drum, 
pentru că, ce mai, e o realizare fără 
precedent, însă dacă sunteţi totuşi 
sceptici, ca mine, o să vă rog să aşteptaţi 
până mâine, când ajung elicopterele. 
Măcar atât putem să facem, în cinstea 
tovarăşilor noştri căzuţi la datorie. 

Şi dacă povestea ei e adevărată, 
domnule? întreabă Ellison. 


Care poveste? 

Tot ce a zis. 

Că fra-su şi ai lui nu au fost talibani 
adică? Ce puia mea mai contează, doar 
ne-au atacat, mai grav de-atât, am 
pierdut mulţi oameni din cauza lor. Nu 
poţi să mi-o iei în nume de rău dacă mă 
doare-n cot de tipu’ ăla. Sau de soră- sa. 

Nu, domnule, sigur că nu... Numai că 
ea n-a fost implicată în atac, aşa că dacă 
într-adevăr a venit singură până aici 
după cadavrul fratelui ei, n-ar fi ăsta un 
motiv întemeiat să-i luăm cererea în 
considerare? 

Insistenţa lui Ellison începe să mă 
calce pe nervi. Fără să mai fac vreun 
efort să-mi ascund iritarea, mă răstesc la 
el: 

De unde puia mea ştii că n-a fost 
implicată în atac? Putea să fie secondant 
de lunetist sau cercetaşă sau o sută de 
alte chestii. 

Spre uimirea mea, Whalen îi ţine 
isonul. 

Mă scuzaţi, domnule, în starea ei nu 
prea văd cum ar fi putut să ia parte... 

Doamne  Dumnezeeeule! izbucnesc 
eu. Doar avem de-a face cu o fată care 
susţine că a coborât într-un căruţ 
prăpădit din creierii munţilor! 

înţelegeţi ce vreau să spun, domnule. 

Se uită la mine cu nişte ochi atât de 
rugători, că-mi feresc privirea dezgustat. 
Ce noroc pe capul meu, îmi zic amar, că 
am în compania mea nişte plutonieri- 
majori aşa de sensibiloşi, în puia mea, şi 


nişte pifani care de- abia şi-au terminat 
instruirea. 

Nu de-asta suntem mai buni decât 
inamicul? insistă Whalen. 

N-am nevoie să-mi dai acuma lecţii pe 
tema asta. 

Deci nu putem să o ajutăm cu absolut 
nimic, spune Whalen brusc. Asta vreţi să 
spuneţi, domnule? Că nu mai facem de- 
acum nici o deosebire între civili 
neînarmaţi şi combatanți înarmaţi? 

O clipă stăm şi ne uităm doar unul la 
altul. Mă pregătesc să-i trag un perdaf 
zdravăn, însă chiar atunci îmi apare 
înaintea ochilor fata aceea, 
îngenuncheată în căruţul ei, cu burqa în 
dezordine şi mâinile numai carne vie, 
pline de sânge de la cât se opintise în 
ele. Mă uit la propriile mele mâini, cu 
degete groase şi puternice - ai mei au 
fost zidari din tată-n fiu. Erau oameni 
simpli, aprigi, independenţi. Când 
puneau ei mâna pe ceva, se cunoştea. 

Când îl aud pe Ellison foindu-se, mă 
uit la el. 

Uite cum facem, spun eu zâmbind 
uşor, ca să nu ziceţi că nu ţin cont de 
căcaturile voastre de scrupule, o să 
vorbesc la batalion să-i facă o verificare. 
Şi-aşa trebuie să primesc ştiri de la ei 
despre drona care a pornit în căutare de 
inamici pe versanţi. Dacă îmi zic că nu 
pândeşte nici un pericol pe versanţi şi 
dacă povestea ei se-apropie cât de cât de 
adevăr, aveţi permisiunea mea să-i faceţi 
un control, mai mult, o să vorbesc cu 


colonelul Lautenschlager să văd ce zice, 
poate o trimitem la un spital de 
campanie. 

Clar descumpănit, Ellison deschide 
gura, după care o închide la loc. Whalen 
îşi drege glasul. 

Dacă vă menţineţi atât de ferm pe 
poziţie, atunci aştept, spune el resemnat. 
însă o să mă detest clipă de clipă. 

Probabil se aştepta să fac şi eu 
concesie şi pare mirat când nu asta aude 
de la mine. 

Ai aşteptat deja o zi jumate, închei eu. 
Nici măcar nu ştim când a rămas fără 
picioare - probabil sunt luni bune de- 
atunci, poate mai mult. Ce mai contează 
câteva ore în plus? 

încuviinţează crispat, se întoarce fără 
să mai zică o vorbă şi iese din baracă. îl 
urmăresc cu privirea, apoi mă uit 
încruntat la Ellison şi îi zic strângând 
harta: 

Acum să trecem la ale noastre, 
sublocotenent.  Povesteşte-mi ce s-a 
întâmplat mai exact, cum a ajuns 
mâncarea aia afară şi tot. 

Pare dintr-odată mâhnit. 

Cred că totul a început când oamenii 
au venit cu ideea să ţină un concurs 
după modelul filmului Fight Club, 
domnule, pentru a decide cine se duce 
afară la ea. 

Şi s-au luat la omor nasol? 

Cam da, domnule. 

Cine a câştigat? 

Fruntaşul Simonis, domnule. 


Cui i-a rupt capu'? 

Soldatului Grohl, domnule. 

Deci Simonis i-a dus mâncarea, nu? 

Da, domnule, împreună cu 
interpretul. 

Ei, atunci m-am mai liniştit. Nici nu 
vreau să mă gândesc ce-ar face Grohl 
dacă s-ar trezi faţă în faţă cu ea. Băiatul 
ăla nu-i înghite deloc pe localnici. Tre’ să 
stăm cu ochii pe el. 

Da, domnule. 

Ce mâncare i-a dus Simonis? Curcan 
şi plăcintă cu mere, în puia mea? 

Oamenii au încălzit nişte tocăniţă din 
raţie, domnule, iar soldatul Ramirez i-a 
pregătit un sendviş de-al lui, ca la 
Philadelphia, cu carne de vită şi brânză. 

Şi a refuzat mâncarea? 

Da, domnule. 

Clatin din cap a neîncredere, apoi 
încep să râd. 

Ce-i al ei e-al ei! O, Doamne, dacă o 
aveam pe ea în subordine, nu adunătura 
asta de mucoşi cu caş la gură, dădeam 
iama în ăia de pe munte cât ai zice 
„muie”. în orice caz, acum ştim cum ar 
reacţiona dacă i-am propune un control 
medical. Ne-ar trimite la plimbare. 

Credeţi? 

Sunt sigur. Nu-mi place să fac pe 
zbiru’, sublocotenent, însă când ai 
vechimea mea în branşă, îţi intră în 
obişnuinţă să cauţi ce se- ascunde 
dincolo de aparenţe. Doar e în joc viaţa 
ta - şi a oamenilor tăi. 

Probabil aveţi dreptate, domnule, 


spune el şi face o pauză. Războiul ăsta 
nu-i deloc cum m-am aşteptat să fie, 
domnule, însă poate de vină e lipsa de 
experienţă. 

îl pironesc cu privirea. 

Nici locotenentul Frobenius nu s-a 
aşteptat să fie aşa, iar el chiar avea 
experienţă, nu glumă. 

Se înroşeşte la faţă şi ochii lui albaştri 
par şi mai deschişi la culoare. 

Ăsta ţi-e norocul, spun eu sumbru. 
Când ți- a sunat ceasul... 

Nu ţi se mai acordă nici o şansă, 
domnule? 

Nu prea cred, sublocotenent. Pentru 
noi, ţara asta parc-ar fi o ditamai 
dispozitivul exploziv improvizat - dacă 
apuci să calci pe ea, ai mare noroc dacă 
te-alegi doar cu picioarele amputate. 

Dar fata aia, domnule? Ea ce şanse o 
avea? 

Până acum ne-am uitat unul la altul în 
ochi, însă brusc ne ferim amândoi 
privirea. După câteva momente, îi 
răspund: 

Tre' să recunosc că m-am aşteptat să 
se ascundă un băiat sub linţoliul ăla de 
fantomă. De fapt, puteam să jur că-i 
băiat, glasul ei mi-a amintit de o arătare 
varză rău de tot pe care- am văzut-o pe 
malul unui râu, lângă Bagdad. Avea o 
voce piţigăiată de la traumele suferite, 
însă altfel bărbatul părea ciudat de calm, 
avea un sânge rece care-ţi dădea fiori. 

Pare descurajat. 

Oamenii sunt foarte afectaţi, 


domnule, îmi dau seama. 

Nici nu mă mir, îi zic. La dracu’, doar 
şi pe mine m-a dat peste cap. N-are cum 
să nu ne- afecteze, doar oameni suntem. 
Aşa ceva te roade pe dinăuntru. Numai 
că, vezi tu, de la un punct încolo trebuie 
să zic nu, şi pe bună dreptate. Doar n-am 
venit aici în misiune umanitară şi d- 
astea, în puia mea. Oamenii tre' să 
termine cu tandreţurile astea şi să 
revină la starea de război, iar asta n-o să 
se-ntâmple până nu scăpăm de fata asta. 
E important să revenim la normal. E 
foarte important. 

Da, domnule. 

De fapt, e cel mai important lucru 
dintre toate. Trebuie să ne menţinem în 
vârful lanţului trofic. E legea junglei, 
sublocotenent. 

încuviinţează din cap fără să mai 
spună nimic şi trag laptopul spre mine, 
dându-i de înţeles că am terminat. 

De cum pleacă, iau legătura cu 
batalionul, aşa cum i-am promis lui 
Whalen. Mă simt ciudat de mulţumit să 
scap de sarcina asta. 


18:00 


Hotărăsc să mă duc până la gardul de 
sârmă ghimpată. 

La apus, cerul se colorează în tuşe 
late, care se reflectă pe coastele 
munţilor. Aerul se răceşte rapid şi răsar 


stelele, una după alta. Mă uit la ceas, mă 
gândesc că Jenna îi îmbracă pe gemeni 
de şcoală şi mi se pune un nod în gât. 
Vreau să-i strâng pe toţi în braţe şi să-i 
ţin la piept. Dumnezeu să-i aibă în pază 
pe cei asupra cărora îşi revarsă 
dragostea. Să-i aibă în pază până se- 
ntorc acasă războinicii rătăcitori. 

Aud nişte paşi în spatele meu şi mă 
întorc. E soldatul Ramirez, care stă de 
planton în adăpostul trăgătorilor - are 
pete întunecate de sudoare pe tricou. 

Bună seara, domnule, mă salută el. 

Bună seara, soldat. 

Nu mă luaţi în seamă, domnule, îmi 
reglam şi io lunetele p-aicea. Face un 
semn din cap către munţi. Când mergem 
să ne luptăm cu ei, domnule? 

Nu mai e mult, soldat. Şi dacă ne 
năpădesc cumva înainte să apucăm, 
vreau să fie ultimul lucru pe care-l fac în 
viaţa lor. 

Trage gânditor de puşca M-4. 

De-abia aştept să mergem, domnule. 
Sunt gata să mănânc jar. 

E doar o chestiune de timp, soldat, îi 
răspund şi mă uit cum se duce alene 
spre postul lui de lângă zidul de saci. 

Pe câmpie a început să bată un vânt 
zdravăn, care umflă cămaşa lungă până 
la genunchi şi pantalonii largi ai 
interpretului tadjic când trece pe lângă 
Ramirez. Nici nu se salută. 

Interpretul vine la mine şi-şi duce 
mâna la inimă. 

Salam, Comandan Saab, îmi zice. 


Salam, Massoud, îi răspund. Che hâl 
dâred? 

Tresare şi pe chip îi apare un zâmbet 
larg, încântat. 

Vorbiţi dări? Nu mi-aş fi închipuit! Nu 
v-am mai auzit. 

Ştiu doar câteva cuvinte, cât să mă 
descurc un pic. 

Ce nepoliticos din partea mea, spune 
el repede, ruşinat. M-aţi întrebat ce fac, 
bine fac, Comandan Saab, mulţumesc. 
Khub astom, tashakor. Apoi continuă: 
Mebakhshed, Comandan Saab, scuzaţi- 
mi lipsa de politeţe, m-aţi luat pe 
nepregătite. Nici un alt soldat american 
nu vorbeşte limba asta, nici măcar unul. 

Zău? Mare păcat, nu? 

Remarca mea ironică îi scapă, însă, 
între timp, un stol de păsări ce se rotesc 
deasupra noastră îmi abat atenţia. 

Ştii ce păsări sunt alea, Massoud? 
Sunt cumva pitulice? 

Nu ştiu cum li se spune, Comandan 
Saab, însă sunt bune de shekâr kardan. 

Sunt cam mici ca să le vânezi, nu? 

Nu, Comandan Saab, sunt foarte 
gustoase, mai ales puii. îşi au cuiburile 
pe coastele dealurilor, noi le culegem 
puii cu sutele şi îi ronţăim. 

Mă uit iar la păsările ce săgetează pe 
cer. Au pene galben-aprins cu verde. 
Aripile le sclipesc în lumina amurgului. 

Nu aveți nici o lege care să 
ocrotească păsările şi alte alea, ă? 

Ei, legi există, răspunde el cu un 
zâmbet trist, însă doar pe hârtie în 


ultima vreme. Când o să se schimbe 
guvernul, o să le punem în practică. însă 
mai întâi trebuie să scăpăm de topak 
salaran. 

Ei, eu o să fac tot ce pot ca să vă ajut 
să scăpaţi de tâlharii de la putere, dacă 
aşa o să luaţi măsuri de ocrotire a 
păsărilor. Eu, unul, cred că şi animalele 
au dreptul să-şi ducă viaţa pe pământ la 
fel ca oamenii. 

Mă priveşte pieziş. 

Vă plac păsările, Comandan Saab? 

Sigur, am copilărit în prerie - o 
câmpie mare, înverzită. Pe la noi sunt 
multe păsări cum nu mai găseşti în altă 
parte. Găinuşa de prerie, de exemplu. 

îmi umflu pieptul şi fac câţiva paşi 
ţanţoşi cu braţele strânse, lipite de trup, 
încercând săi arăt dansul de 
împerechere al masculului. 

Sunteţi un adevărat afgan! îmi spune 
el însufleţit. Bărbaţilor afgani le plac 
păsările şi florile. Noi apreciem 
frumuseţea sub toate formele ei. 

Dar femeile frumoase vă plac? 

Femeile nu prea. Doar lucrurile cu 
adevărat frumoase. 

Serios? fac eu ironic şi-i arăt fata de 
pe câmp. De ea ce zici? 

M-am dus să stau de vorbă cu ea azi 
după- amiază, Comandan Saab. Am vrut 
s-o întreb de ce a refuzat să mănânce din 
mâncarea noastră. E foarte 
încăpăţânată, foarte mândră. Nici n-a 
vrut să stea de vorbă cu mine. l-am zis 
că vreau să fim prieteni, însă m-a 


alungat. 

N-a zis nimic-nimic? 

A zis că nu vrea decât să-şi îngroape 
fratele. 

Crezi că spune adevărul? Chiar de- 
asta să fl venit aici? 

Mi-aruncă o privire scurtă. 

Dacă vreţi să ştiţi ce cred, Comandan 
Saab, vă zic, cum să nu. Cred că fata 
asta a fost trimisă aici special ca să vă 
distragă atenţia. E vândută hapsânilor 
de talibani. Cum coborâţi un pic garda, 
cum o să atace la adăpostul 
întunericului. 

Deci crezi că-i o momeală? 

Massoud răspunde limpede şi fără să 
stea pe gânduri. 

Besyer bale, spune el. Da, absolut. 
Altfel nu se explică prezenţa ei aici. Apoi 
continuă: Suntem în inima provinciei 
Kandahar, aici e fortăreaţa talibanilor. 
Nu am nici o îndoială că e o momeală. 
Tuturor le curge aceeaşi otravă prin 
vene. 

în tăcerea ce se lasă apoi, observ 
vulturii din văzduh şi vântul care 
stârneşte vârtejuri de praf pe câmp. îmi 
duc binoclul la ochi şi cercetez versanţii. 

Bine, Massoud, mulţumesc, îi zic. Ne 
vedem. Ba'dan mebinem. 

Sabâ mebinametân, Comandan Saab! 
Ne mai vedem, cum zic americanii. 

Dă să plece, însă-l opresc. îmi iau 
binoclul de la ochi, mă întorc spre el şi îi 
zic degajat: 

A, apropo, o ultimă chestie, am auzit 


că a urlat şi a făcut ca toţi dracii azi 
după-masă după ce-ai plecat de lângă 
ea. Ce s-a întâmplat? 

Ah, nu contează. l-am zis de fratele ei, 
Comandan Saab, că n-o să i-l daţi. 

Dar cum de i-ai zis? 

Pentru că ăsta-i adevărul, Comandan 
Saab. 

Simt că mi se-ncing obrajii. Mă 
stăpânesc şi-i zic apăsat: 

Stai aşa un pic. Nu tu hotărăşti, bine? 
Decizia îmi aparţine, atunci când o să 
găsesc de cuviinţă. Oricum ar fi aflat 
mâine. Ce rost are să sufere? 

Nu vreau să vă-ncurc cu nimic, 
Comandan Saab, eu nu vreau decât să- 
nţeleg. Ar avea mai mult de suferit dac- 
ar afla acum adevărul sau dac-am lăsa-o 
în neştiinţa ei încă o zi? 

Mă uit urât la el. 

Fix întrebările astea încurcă şi mai 
rău lucrurile, îi zic. Ce-i aşa de greu de- 
nţeles? Treaba ta e să traduci şi să ne 
răspunzi când te-ntrebăm ceva. Dacă 
vrei să mai faci şi altele, trebuie să-i ceri 
voie sublocotenentului Ellison, 
plutonierului-major Whalen sau oricărui 
alt ofiţer. S-a-nţeles? 

Da, domnule, răspunde el cuminţit. 

Bun. Poţi să pleci. 


19:00 


Mă întâlnesc la popotă cu Ellison şi cu 


Whalen. Toţi trei vrem acelaşi lucru - o 
cafea. în jur, oamenii o iau în grupuri 
mici spre zidul de saci. Mă uit o vreme la 
ei, apoi îl întreb pe Whalen: 

Ce se-ntâmplă? E concert diseară sau 
ce puia mea? 

Se uită la mine prudenţi, apoi 
schimbă o privire între ei. 

Cred că unii speră s-o mai audă 
cântând o dată... 

Iar eu sper să scăpăm de ea mâine, îl 
întrerup uitându-mă la ceas. Aseară s-a 
pus pe cântat la opt, e de-abia şapte. 
Care-i graba? 

Probabil vor să prindă nişte locuri mai 
în faţă, domnule, îmi răspunde Ellison. 

Se vede că lumea n-are nici o treabă 
pe- aici, mormăi eu. Apropo, continui, 
mâine o să fie o zi încărcată. La prânz 
sosesc elicopterele, o să aducă oameni 
noi în locul celor pe care i- am pierdut, 
aşa că o să avem iar efectiv complet. O 
să vină şi câteva maşini de la Aeroportul 
din Kandahar în locul Hummer- elor 
distruse de gloanţe în timpul atacului. O 
să primim nişte blindate  noi-nouţe, 
direct din fabrică. O să urcăm pe munţi 
în ele. Apoi, tot săptămâna asta, o să 
vină constructorii să reclădească turnul 
de control şi să instaleze reţeaua de apă 
ca să avem în sfârşit duşuri în bază. 

Vreţi să repartizez echipele de lucru, 
domnule? mă întreabă Whalen. 

Depinde de constructori. înainte să ne 
ocupăm de asta, însă, trebuie să 
rezolvăm ce mai e de rezolvat, în primul 


rând, situaţia fetei. După ce scăpăm de 
ea, vreau să ţinem o slujbă de 
comemorare a oamenilor căzuţi pe 
câmpul de luptă. îmi dau seama că n-o să 
putem avea o slujbă aşa cum s-ar cuveni, 
însă trebuie să ne comemorăm tovarăşii, 
deci nu vreau să ne distragă nimic de la 
ce avem de făcut, în puia mea. 

N-apuc să termin, că simt cum mi se 
pune un nod în gât, aşa că mă opresc. 
Parcă tot mă mai aştept să-l văd pe Nick 
apărând de după colţ. 

Văd că şi lui Whalen îi dau lacrimile. 
Ellison tuşeşte şi se uită în altă parte. 
Uit de cafea şi mă retrag brusc, dând să 
ies din popotă. Atunci mă ciocnesc de un 
soldat, dar nu mă opresc. 

în tăcerea binecuvântată din baraca 
mea, mă duc împleticindu-mă până la 
birou, dărâmând un maldăr de dosare 
din grabă. Am o durere de cap infernală. 
Mă aşez şi-mi las capul pe birou. Mă 
cuprinde un val de panică, urmat 
aproape imediat de o oboseală 
copleşitoare, o oboseală atât de 
cumplită, că parcă mă-nghite de viu. 

Peste câteva clipe, adorm extenuat. 


20:00 


Aud prin somn o muzică bine-cunoscută, 
apoi, aproape imediat, o împuşcătură. 

Muzica încetează. 

Când aud glasuri ridicate, mă trezesc 
pe loc. 

înşfac pistolul de 9 mm şi dau fuga 
afară, unde văd că oamenii s-au strâns în 


faţa unei barăci. 

îmi fac loc prin mulţime şi intru în 
baracă - doctorul, Whalen şi sergentul- 
major Schott sunt deja acolo. Whalen 
ţine un soldat în braţe. Doctorul 
conectează un cordon de perfuzie la o 
pungă cu soluţie salină. Atunci văd un 
pistol pe jos şi-l ridic. E fierbinte. îl pun 
pe patul cel mai apropiat. 

Schott mă trage deoparte şi-mi 
vorbeşte cu glas scăzut. 

Tentativă de sinucidere, domnule, îmi 
spune el. 

Cine e? 

Fruntaşul Garcia, domnule. 

Cât de grav? 

Glonţul i-a zgâriat ţeasta. O să 
trăiască. 

Mă uit prin baraca neîncăpătoare. 
Pute a  transpiraţie şi a corpuri 
nespălate. Nici nu ştiu ce să spun. într- 
un final, dau din cap şi-i zic să- i 
transmită lui Whalen să se prezinte la 
mine cu doctorul după ce situaţia se 
stabilizează. Mă mai uit o dată la Garcia 
şi ies. 

Afară mulţimea aşteaptă în tăcere. 

Mă opresc ca să le zic ceva. Am gura 
uscată şi cleioasă şi ochii cârpiţi de 
somn. 

O să se facă bine, le zic. 

O apărătoare de cort pocneşte în vânt 
undeva în întuneric. 

E rănit grav, domnule? mă întreabă 
cineva. 

Din câte-am văzut, nu, îi răspund cu 


blândeţe. 

în clipa aia îmi doresc cu disperare 
să-i pot ocroti. 

Un soldat de lângă mine - Alizadeh, 
cred - oftează uşurat şi-şi îngroapă faţa 
în palme. îl bat pe umăr şi o iau spre 
baracă. 

Când apar Whalen şi doctorul, tocmai 
scriu un raport despre incident. Mă uit 
la feţele lor crispate şi sumbre. 

E bine, spune doctorul mohorât. l-am 
dat un sedativ şi l-am pus sub 
supraveghere. 

Bun, răspund eu. Aş vrea să-mi predai 
raportul cât de curând, mâine îl trimit 
de-aici. Are nevoie de un control 
psihiatric, e clar. Mă opresc şi-i studiez 
cu atenţie. Dar voi cum vă simţiţi? 

Sunt prea obosit ca să mai gândesc 
limpede, domnule, recunoaşte doctorul. 

Eu sunt bine, spune Whalen. 

Bravo, îi zic. încă o complicaţie de 
căcat care ne mănâncă timpul, însă asta 
e, o rezolvăm noi. Nu putem s-o lăsăm să 
ne umbrească zilele sau să-i descurajeze 
pe oameni. Sunt prea multe de făcut. 

Mă ocup eu, spune Whalen. O să-i 
strâng pe toţi subofiţerii şi-o să le zic să 
stea de vorbă cu băieţii lor. Cei mai 
mulţi n-au mai avut de-a face cu aşa 
ceva, aşa că o să le ia ceva să-şi revină. 
Se opreşte şi-şi trece mâna peste faţă, cu 
un gest obosit. Mai e ceva? 

E foarte important, plutonier-major, 
subliniez eu. Nu ne putem permite să ne 
dea peste cap. Trebuie să facem tot ce 


putem ca să rămână un incident izolat. 

Clatină din cap. 

N-o să ne dea peste cap. O să mă 
asigur că toţi soldaţii mei sunt bine. 

N-or să doarmă la noapte, asta-i sigur. 

Vor trebui să facă faţă cumva, spune 
doctorul, însă, pentru orice 
eventualitate, o să mă duc să vorbesc cu 
băieţii din baraca lui Garcia, să vâd cum 
se simt. 

Aveţi vreo bănuială de ce a făcut-o? 

L-a părăsit nevasta, răspunde Whalen. 

Trebuia să ne zică de problema lui. 

A zis. Rămăsese să-i aranjez o şedinţă 
de consiliere psihologică. 

Muist cretin ce e! izbucnesc dintr- 
odată. Acuma şi-a găsit. Numai nouă 
putea să ni se întâmple aşa ceva. 

Pe faţa obosită a lui Whalen se 
aşterne resemnarea. 

Mă las pe spate în scaun şi încerc să 
m- adun. îmi zic în sinea mea că nici nu 
mi-am închipuit, când m-am înrolat în 
trupele combatante, că o să am de-a face 
cu atâtea probleme de sănătate psihică. 
Mă simt cu totul sleit de puteri, gata să 
mă las păgubaş. într-un târziu, ridic din 
umeri şi rup tăcerea apăsătoare care s-a 
lăsat. 

Trece totul în raport, îi spun 
doctorului. Nu vreau să ne iasă vorbe că 
habar n-avem să ne îngrijim de oamenii 
noştri. 

După ce pleacă, rămân o vreme 
nemişcat. 

Pe uşă pătrunde aerul nopţii - plin de 


mirosul deşertului, un miros mineral, 
prăfos, atât de puternic, că aproape e 
insuportabil. 


00:45 


De când m-am trezit, tot încerc să adorm 
la loc, întins în pat. Mă tot întorc de pe-o 
parte pe alta pe salteaua care a luat 
forma trupului meu. Perna îmbibată de 
transpiraţie pleoscăie neplăcut când îmi 
mişc capul. într-un final, o muscă care 
începe să bâzâie prin baracă îmi taie 
orice chef de somn. Mă las păgubaş şi 
mă ridic obosit din pat. Aprind lumina şi 
dau imediat cu ochii de prostia aia de 
carte a lui Sofocle pe care mi-a 
împrumutat-o Frobenius. Când o iau şi 
m-apuc s-o frunzăresc, îi aud vocea în 
minte: 

Trebuie neapărat s-o citeşti. Oferă o 
analiză excelentă a stadiului în care a 
ajuns societatea contemporană. 

Ce stadiu ar fi ăsta, după tine? 

Suntem în Kali Yuga, Epoca 
Decăderii, domnule căpitan. Epoca lui 
Creon. Numai că tipu' e în tot şi-n toate. 
El e guvernul, corporaţiile şi tot ce mai 
contează pe lume, numai că n-are chip. E 
o maşină, un sistem, se conduce după 
propria logică şi, câtă vreme eşti parte 
din el, nici nu mai contează dacă eşti 
soldat de rând sau general - eşti prins în 
malaxorul ăsta al morţii şi distrugerii. 


Asta e cel mai trist. Cel mai trist lucru e 
că toţi participăm la el. Toţi ne-am 
compromis, n- avem ce face. Ca atunci 
când îți pierzi virginitatea. Odată 
pierdută, gata, s-a zis cu ea. 

Nu cred c-am mai auzit în viaţa mea o 
chestie mai  paranoică, ce dracu, 
locotenent. 

Dacă n-aş fi fost paranoic, acum aş fi 
mort din punct de vedere moral, dată 
fiind situaţia, domnule căpitan. Nu 
glumesc deloc. 

Las jos cartea, nervos, şi m-apuc să 
dau ture de colo-colo. într-un colţ al 
barăcii, Micuţu' se ridică şi el în 
picioare, trezit de agitația mea. Ne 
plimbăm împreună. Apoi îmi ung nişte 
biscuiţi săraţi din raţie cu Nutella. îi dau 
şi lui un biscuit, însă fără Nutella, şi nu-i 
iau în seamă protestele - îi cam plac 
dulciurile. Am hotărât să-l iau cu mine 
acasă când mă întorc. Un câine nu-şi are 
locul într-o bază militară. Oricum, Jenna 
se dă în vânt după animale şi gemenii 
sunt destul de mari, pot să aibă grijă de 
un câine. însă o să fie surpriză - o să le 
zic de-abia când trebuie să mergem să-l 
luăm de la aeroport. Zâmbesc larg tot 
făcându-mi planuri, însă după o vreme 
mă-ntorc din viitorul atât de plăcut la 
prezentul infernal în care mă aflu. 

Mă aşez la biroul prăfuit, aplecându- 
mă în faţă, cu mâinile pe genunchi. Pe 
jos e lut crăpat şi ici-colo se văd urmele 
nenumăraţilor bocanci care au trecut pe- 
aici. Un liliac se loveşte de fereastra de 


plexiglas şi, din când în când, răsună 
câte un țipăt de cucuvea din munţi. îmi 
şterg cu o batistă sudoarea de pe gât şi 
alung în zadar muscoii negri care-l 
chinuie pe Micuţu'. Toată ziua bâzâie 
muştele, iar noaptea li se alătură şi 
ţânţarii. Luptându- mă cu letargia ce 
ameninţă să pună stăpânire pe mine, mă 
cuprinde o mânie mocnită la gândul că 
nici noaptea asta n-am reuşit să dorm, 
iar mâine urmează o nouă zi de arşiţă 
orbitoare. lau iar cartea, ezit o clipă, 
apoi o arunc cât colo. 

Chiar ar trebui s-o citeşti, mă ceartă 
Frobenius în minte, însă i-o tai pe loc: 
Du-te şi lasă-mă, Nicko. N-am timp să 
stăm la taclale. N-oi fi făcut eu cine ştie 
ce şcoală, în puia mea, însă pentru mine 
faptele contează, nu vorbele. 

Bine, dar nu vezi că tocmai pentru că 
locul ăsta e atât de apăsător au ales 
localnicii războiul ca soluţie? Aşa uiţi şi 
de arşiţă, şi de praf, şi de muşte. 

Zău? Păi, zi-i asta zdrenţei care stă 
ciucită afară în arşiţă şi praf. Pe ea nu 
pare s-o deranjeze deloc. 

Ce zdreanţă...? Antigona? 

Cum zici tu, locotenent. Puțin îmi 
pasă mie. 

Micuţu' îmi întrerupe şirul gândurilor 
cu un scâncet ascuţit şi îi zâmbesc 
uşurat, lăudându-l: 

Bravo, băâiatu'. 

Mă decid să ies la o plimbare până la 
zidul de saci ca să fac un control şi să 
iau o gură de aer curat. Poate o să m- 


ajute să dorm. îmi pun bocancii, un polar 
şi o bandană şi ies din baracă. Vine şi 
Micuţu', alergând după mine. După ce 
trecem de apărătoarea de la intrare, 
frigul ne izbeşte în faţă. Micuţu' latră 
nerăbdător, iar eu îmi afund bine gâtul 
în geacă. Trecem pe lângă drapelul 
unităţii, care flutură sus pe stâlp. Pe 
vremuri înălţăm şi drapelul american, 
numai că batalionul ne-a pus să-l dăm 
jos, pentru că „nu suntem aici în 

calitate de forţă de ocupaţie”. Mă înfior 
când îmi amintesc şi-mi zic în sinea mea: 
Aiurea. 

Mai întâi trec pe la adăpostul 
trăgătorilor, unde stau de planton Pratt, 
Barela şi Ramirez. 

Ramirez se uită prin luneta cu 
termoviziune de pe puşcă. Când mă las 
pe vine lângă el, se uită la mine. 

Se vede bine? îl întreb. 

O plăcere, ca o jucărioară din aia de 
la sexshop, domnule, îmi răspunde el 
rânjind. 

Mă bucur atunci, îi spun ironic. Dacă 
te ţine treaz... 

îi cer puşca şi mă uit prin lunetă. îmi 
lipesc faţa de rama de cauciuc a 
ocularului ca să activez ecranul şi 
mecanismul de răcire. Apoi focalizez 
imaginea pe căruţul de pe câmp. Căruţul 
e un contur oval alb care luceşte difuz 
pe fundalul negru. Nici o mişcare - 
probabil doarme. Mă uit câteva clipe, 
apoi îi dau înapoi puşca lui Ramirez. 

Când mă uit la căruţ prin luneta cu 


termoviziune, domnule, spune Pratt, văd 
un ochi uriaş, iar ea stă chiar în centru. 

Zăâu? 

Vă zic, domnule, simt cum îi bate 
inima în întuneric, o simt până aici. Mă 
apucă tristeţea, mă apucă râu de tot. 

Aşa deci. Păi... 

Mă ridic şi o iau din loc, însă dintr- 
odată mă apucă nervii şi mă întorc. 

N-ai decât să-i înţelegi durerea şi tot, 
nu mă deranjează, il iau eu din scurt, 
însă trebuie să te controlezi. Nu-ţi pierde 
concentrarea, bine? La război nu-i loc de 
sentimentalisme. 

Acuma ne războim cu o infirmă, 
domnule? se bagă şi Ramirez în vorbă 
din senin. Aşa am ajuns? 

Nu, îi răspund descumpănit. Nu, sigur 
că nu! înţelegi doar ce vreau să spun. 

Zic doar că-i greu, spune Barela, să 
stăm aici şi să ne uităm la ea. Doar nu-i 
vreun terorist din ăla dement, domnule, 
nu vă supăraţi. Face ce-am fi făcut şi noi 
în locul ei. Bine, cei mai mulţi dintre noi. 

O să fie şi mai greu dacă lăsaţi garda 
jos şi ne pomenim cu un atac în toiul 
nopţii, îi răspund. Doar ştii ce s-a 
întâmplat acum două zile. Sper că nu 
vrei să mori într-o luptă corp la corp 
care-ar fi putut fi evitată uşor, soldat. 

Păi... cred că pe ea o simţim altfel, 
domnule. 

De unde ştiţi? îl întreb tăios. 

N-avem un motiv concret, domnule. 

Atunci terminaţi-o cu sentimentele 
astea. 


Da, domnule. 

Cel mai probabil suntem extenuatţi, 
domnule, spune şi Pratt încet, ne 
afectează judecata. Uneori am impresia 
că nu-mi mai simt corpul. 

Ridică-te şi întinde-te bine atunci, îi 
zic fără să mă las impresionat. 

Toată aşteptarea asta ne termină de 
nervi, continuă el de parcă nici nu m-ar 
fi auzit. Mai ales dacă stai aici, afară. 
Noaptea totul pare ameninţător dacă te 
uiţi prin lunetă. Parcă se întunecă totul 
în jur. 

Mă uit la el enervat şi plec. însă peste 
câteva clipe mă trezesc întrebându-mă 
de ce oi fi aşa de iritat. Când mă opresc 
şi mă las la umbra zidului să mă leg la 
şireturi, îl aud pe Ramirez spunând: 

Da’ ce-o fi cu bătrânu'? Mai avea 
puţin şi se-nfigea în noi să ne rupă capu, 
nu alta! luhuu... Aş da o sută de mii de 
coco să ştiu ce-l roade. 

Dac-ai avea o sută de mii de coco, n-ai 
mai fi aici, frate, spune Barela. 

Tot nu-mi vine să cred că n-a vrut ea 
să mănânce sendvişu ăla pe care i l-am 
făcut, schimbă Ramirez brusc vorba. 
Doar i-am pus sos picant şi tot. 

Oamenii ăştia fac numai nazuri, frate, 
spune Barela. 

Nu-i asta, zice şi Pratt hotărât. Nu ne 
vor la ei în ţară, punct. 

Interpretul zice altceva, insistă 
Ramirez. 

Massoud? face Barela. E OK tipu’. 

Nu ştiu, frate, nu mai ştiu şi pace, 


continuă Ramirez. Nu vreau să fiu îngust 
la minte, numai că n-am încredere în 
afgani. Amintiţi- vă cum ne-au lăsat 
soldaţii ăia ai lor cu curu-n baltă când a 
început lupta, în puia mea. Nu se face 
aşa ceva, frate. Dacă mai dau cu ochii de 
vreun lābar din ăla, l-am curăţat. 

O s-o taie de-aici până să-i faci tu 
felul, îl ia Barela la bun-simţ. Şi dac-ai 
apuca să-i faci ceva, o să se pună pe 
urlat şi-o să-şi cheme tovarăşii arăbeţi 
să-i salveze. 

E greu să urli cu o ţeavă de pistol în 
gură, spune Ramirez nervos. Oricum, 
soldaţii ăia erau uzbeci, nu ştiu dacă poţi 
să le zici arăbeţi sau numai talibanii 
merită numele ăsta, iar cei mai mulţi 
talibani sunt paştuni. 

Aşa o fi, recunoaşte Barela. 

lar paştunii n-ar da bir cu fugiţii din 
luptă, continuă Ramirez. De-asta e toată 
ţara a lor, în puia mea. Numai când mă 
gândesc cum au dat atacul pe furtuna 
aia de nisip, mă apucă durerea de gât, în 
puia mea. Fac căcaturi din astea 
demente de atâta timp, că nici nu mai 
ştiu altfel, probabil. 

Aşa cred şi eu, spune Pratt. Cum 
ziceam înainte să mă întrerupă cineva 
lipsit de maniere, paştunii par altfel. 
Ăsta-i pământul lor, mă-nţelegi, şi fata 
aia ne-o zice foarte clar. Cred că de-asta 
e căpitanu' aşa de şucărit. 

Asta da luptătoare, frate, spune 
Barela  admirativ. Nu ca restu’ 
mucoşilor. Probabil s-a târât în genunchi 


până aici, în puia mea. Nu s- a lăsat 
deloc. 

A mai schimbat peisaju', observă 
Pratt. înainte să vină ea, era un loc de 
tot căcatu'. 

Ce să zic, băieţi? râde Ramirez. Am 
nouâjnouă de belele pe cap, mi se rupe 
de curva asta, ştiţi cum e cântecu'? 

Nu-i curvă, băi labā, i-o taie Pratt. 

Bine, frate, cum zici tu, spune 
Ramirez. M- am săturat până peste cap 
de locu' ăsta, de- abia aştept să plec 
acasă. 

Ce vrei să faci acasă? îl întreabă 
Barela. 

O să-mi deschid un atelier de 
bodypaint şi de-astea. 

Adică pe maşini şi din astea? 

Nee, asta-i plictiseală, vreau un 
atelier de bodypaint şi tatuaje. Să pictez 
gagici, de exemplu. Mi-a venit ideea 
când am văzut poza aia cu Demi Moore 
din baraca lu' Lawson. N- avea nimic pe 
ea, da’ nici nu-ţi dădeai seama, era 
pictată peste tot. Atunci ce mi-am zis: 
Asta vreau să fac şi eu. O să-nvâţ 
caractere din alea japoneze kanji ca să- 
mi iasă ca lumea tatuajele. Gata cu 
armele şi violenţa, omule, de-acuma mă 
apuc de artă. 

Adică n-o s-o dai iar pe coca după ce 
te- ntorci în barrio, Ram? îl întreabă 
Barela. 

Nee, m-am lăsat de din astea. 

O să-ţi ducă lipsa davaiştii tăi. 

Cum am zis, acuma sunt curat, gata. 


Am terminat-o cu căcatu' ăsta. 

Dar tu? îl întreabă Pratt pe Barela. 

Eu o să mă fac poliţai în LA, frate, 
sunt dependent de senzaţii tari. 

Cine ştie dacă ne mai întoarcem? 
spune Pratt sumbru. Ne-au tot prelungit 
stagiul. 

Poate de-asta a încercat Garcia să-şi 
facă felu’, îşi dă Ramirez cu presupusul. 

Nee, îi răspunde Pratt. Am auzit că 
avea probleme cu o gagică. 

După o pauză cu subinţeles, Barela 
întreabă: 

Vreo iubită, ceva? 

Nevastă. 

Curva! 

Da’ de căpitan ce ziceţi? întreabă 
Ramirez. Ce credeţi c-o să se-aleagă de 
el? 

După ce-a căcat steagu' la greu în 
ultima vreme, spune Barela, de-au murit 
atâţia oameni din cauza lui şi tot, cel mai 
probabil o să-l promoveze la marele fix, 
general îl fac ăştia. 

Mi-e dor de locotenentul Frobenius, 
frate, spune Ramirez. Era cel mai tare. A 
fost cel mai bun ofiţer din câţi am 
cunoscut, la dracu”. 

îl avem pe Ellison acuma, spune Pratt. 

Ellison e naşpa, spune Ramirez. Parc- 
ar avea un par înfipt în fund tot timpul. 

Pentru că e la început, de-asta, spune 
Pratt. Aşa-s toţi în primele luni până se 
dau pe brazdă. 

Oricum, e chinuit rău de viaţă. Parcă-l 
strâng bocancii tot timpul. 


Tre’ să ai un pic de răbdare, spune 
Barela. Asta e lecţia număru' unu în 
barrio. Aşa era şi căpitanu'”, numa’ că 
acum a îmbătrânit. Cât are, treizeci sau 
aşa? Ce mai, e super bătrân! La vârsta 
aia începi să te ramoleşti şi din astea. 

Fac o grimasă în întuneric. 

Ce să zic, mulţumesc! N-am decât 
douăzeci şi şapte de ani, muiştilor! înjur 
eu pe muteşte. 

Tot mai vorbesc despre mine cu glas 
scăzut când mă satur să mai ascult şi 
pornesc mai departe. Următoarea oprire 
e postul de tragere din faţa terenului de 
aterizare, în cealaltă parte a bazei. 
Everheart, Scanlon şi Pietrafesa din 
plutonul 2 stau de planton. Sunt încă 
enervat după ce-am avut de-a face cu cei 
de dinainte, aşa că îi salut scurt. 

Cum îţi merge, Everheart? îl întreb. 
Dar te rog să nu mă iei cu Biblia sau din 
astea. 

Nu, domnule, spune el repede, 
ridicându-se în picioare. Nici nu mă 
gândeam, domnule. Sunt bine, să trăiţi. 
E o noapte liniştită. 

Dacă-i liniştită nu-nseamnă neapărat 
că inamicul stă cu mâinile-n sân. 

Pietrafesa se uită în sus la cer şi apoi 
la mine, zâmbind. 

Cerul ăsta-mi aminteşte de casă, 
domnule. 

De-asta te-am instruit atâta în armată, 
soldat, să căşti gura la cer, în puia mea? 

Nu, domnule, îşi ia el seama. Nu mă 
mai uit, domnule. 


îmi mai trec nervii şi mă uit şi eu o 
clipă la cer. 

Eşti din Hawaii, nu? îl întreb. Se văd 
aceleaşi stele pe-acolo? 

Nu, domnule, nu chiar. Mă uitam însă 
la Calea Lactee. îmi aminteşte de 
clăbucii de săpun de pe o maşină din aia 
neagră, de lux. Pe vremuri munceam 
într-o benzinărie, ştiţi. 

Hmm. Văd asemănarea. Mie nu mi-ar 
fi trecut prin cap aşa ceva. Eşti dintr-o 
familie de militari, nu? 

Da, domnule, spune el. Taică-meu a 
luptat în Vietnam, iar bunică-meu a fost 
în Incheon, în Coreea. 

Sunt mândri de tine, nu? 

Nu, domnule, deloc. 

Da? Cum aşa? 

Taică-meu a rămas cu sechele rău de 
tot, domnule. Nu voia deloc să mă 
înrolez. Mi-a zis: Să nu faci aşa ceva, 
Tim, o să fie rău de tot, la care io: Nu'ş' 
ce să zic, tată. Şi m-am înrolat. 

înţeleg... Nasol, ce să zic. O clipă ezit, 
derutat, apoi mă-ntorc spre Scanlon. Dar 
tu, cum o mai duci? 

Mi-e tare necaz, domnule. Mi-am 
pierdut verigheta aseară. O să văd eu pe 
naiba acasă. 

Era de aur? 

De aur fals. Am găsit-o într-o cutie de 
snacksuri Cracker Jack. Oricum, Deedee 
ţine mult la ea, mi-a dat-o când aveam... 
nu ştiu, nouă ani. Eram de ceva timp 
împreună când ne-am căsătorit. 

Poate  te-ajutăm mâine s-o cauţi. 


Spune-i sublocotenentului Ellison că am 
venit cu ideea asta, bine? 

Da, domnule. Mulţumesc, domnule. 

Când plec, în sfârşit începe să mă 
răpună oboseala. Uşurat, mă întorc în 
grabă la baracă. Când îmi scot bocancii, 
deja mă fură somnul, nu-mi mai dau jos 
nimic, mă vâr îmbrăcat sub pătură. Nici 
nu pun bine capul pe pernă, c-am şi 
adormit. 


04:25 


Mă trezeşte telefonul - e Lautenschlager 
de la batalion. Pare perfect treaz la ora 
asta - ştiu ce mare se dă că poate să 
funcţioneze şi cu o oră de somn pe 
noapte. Cu ochii împăienjeniţi şi adormit 
cum sunt, mă chinui să-nţeleg ce spune 
prin pârâitul de pe fir. 

După vreo douăzeci de minute, când 
închid, rămân nemişcat câteva clipe, 
apoi întind mâna după bocanci. în timp 
ce mi-i pun, vine Micuţu' într-un suflet la 
mine pentru masajul obişnuit de 
dimineață. în timp ce-mi trec degetele 
prin blana lui, mă relaxez şi eu odată cu 
el. Când termin, mi s-a limpezit de tot 
mintea. leşim împreună din baracă şi ne- 
nvăluie pe dată o ceaţă cenuşie, densă. 

Bâjbâi prin negura aia ca o vată, 
umedă, şi mă umplu imediat de rouă. 
Când ajung la zidul de saci, mă urc să 
arunc o privire dincolo de gardul de 


sârmă ghimpată. 

Un strat de nori se desface în dâre 
lungi până-n pământ. Când se mai 
risipeşte un pic ceața, zăresc o clipă 
silueta aceea fantomatică în întunericul 
de pe câmp şi simt un ghimpe de 
îndoială în suflet. Când mă dau jos, îmi 
amintesc cuvintele lui Whalen, că 
războiul îşi pierde uneori sensul, şi mă 
întreb dacă nu cumva are dreptate de 
data asta. Apoi îmi alung gândul din 
minte. 

Trec pe la popotă să-mi iau o cafea. 
Apoi pornesc printre barăci cu paharul 
de polistiren în mână, ascultând cum se 
trezesc băieţii. De undeva se-aude un 
glas tânăr de tenor care cântă „Beautiful 
Day” de U2. Un stol de păsărele zboară 
prin fuioarele de ceaţă, ciripind ascuţit. 
Drapelul companiei pocneşte în vânt. 
Baza se trezeşte la viaţă. O să fie o zi 
încărcată, deja simt. 


05:45 


Puțin înainte de ora 06:00, îmi chem 
ofiţerii la şedinţă. 

Whalen intră primul, urmat de Ellison, 
Bradford şi Tanner, iar ultimul vine 
Petrak. încep să le zic de noii ofiţeri care 
vin azi. Locotenentul Dan Lafayette a 
fost numit  comandant-adjunct al 
companiei, locotenentul Stuart 
Sutherland o să vină în locul 


locotenentului Frobenius, cu rangul de 
comandant al plutonului 1, în timp ce 
sergentul-major Randy Mejia îl 
înlocuieşte pe sergentul-major Espinosa, 
iar caporalul Marty Holmstrom se va 
ocupa de vehicule. 

Mă opresc să văd dacă n-au vreo 
întrebare, apoi continui: însă nu v-am 
chemat aici cu noaptea-n cap ca să vă zic 
doar atâta. Aşa cum i-am promis 
sergentului-major ieri, am vorbit la 
batalion să mă interesez de insurgentul 
nostru mort şi am primit ceva mai 
devreme un telefon de la locotenent- 
colonelul Lautenschlager. Am aflat două 
lucruri. Primul: nu ne-a minţit când ne-a 
zis că fra-su nu era un aliat de-al 
talibanilor. Se pare că se trag dintr-un 
trib paştun din munţi care nu-i are deloc 
la inimă pe arăbeţii ăia şi chiar au reuşit 
să le ţină piept în zilele lor de glorie. Aşa 
că partea asta a poveştii e pe bune. în 
schimb, oamenii de legătură ai 
serviciului nostru de informaţii aflaţi în 
zonă n-au găsit nici o dovadă că ar fi 
venit într-adevăr singură până la 
Tarsândan, aşa cum susţine, nici că ar fi 
fost adusă aici. însă de la drona care 
survolează zona am aflat că nu există - 
repet, nu există - nici o prezenţă a 
forţelor anti-afgane pe versanţii din faţa 
bazei. După toate indiciile, se pare că 
fata e într-adevăr singură în zonă. 

Militarii strânşi în cerc răsuflă cu toţii 
uşuraţi. 

Atunci putem s-o aducem în bază să-i 


facă un control, domnule? întreabă 
Whalen. 

Da, putem. Vorbeşte cu doctorul să 
pregătească totul. 

Ellison se apleacă dintr-odată în faţă. 

E vreo dovadă că familia ei a fost 
ucisă de o dronă, cum susţine ea? 

Nu chiar, răspund. Există un caz, o 
dronă Predator a lansat un atac într-o 
vale din munţi acum şase luni, însă nu 
ştim de nici o nuntă. Din punctul nostru 
de vedere, am reuşit să luăm în vizor şi 
să eliminăm cu succes un grup de 
insurgenți. 

Pe ce surse s-a bazat atacul acela? 
întreabă Whalen. 

Nişte localnici din valea râului 
Arghandab, dintr-un trib care are 
legături cu guvernatorul provinciei 
Kandahar. Fac parte din rețeaua noastră 
de informații condusă de la Aeroportul 
din Kandahar. 

Adică din gaura neagră, cum i se 
spune, domnule, face Tanner pe 
deşteptul. 

Când o să vreau să-ţi aud părerile, o 
să ţi le cer, sergent, i-o tai eu. 

Nu s-a raportat acum câteva luni c-ar 
exista un conflict mai vechi între 
guvernator şi triburile din munţi? 
întreabă Whalen. 

Se poate, nu mai ştiu şi nici nu cred 
că are vreo importanţă. Dac-o fi vreun 
conflict tribal, ceva, nimic nou sub soare, 
ăştia se bat între ei tot timpul. Sunt duşi 
cu capul toţi. 


însă s-ar putea să fie relevant în cazul 
nostru, domnule. 

Ce-i asta, sergent-major? zic eu 
dregându- mi glasul. Crezi că joci în 
serialul CSI Kandahar, sau ce puia mea? 

Doar am întrebat, domnule. 

Zău? Şi unde baţi cu întrebările 
astea? 

încerc să-mi dau seama dacă nu 
cumva guvernatorul ne-a dus de nas ca 
să scape de un adversar important din 
zonă. Doar s-a mai întâmplat. 

Bradford fluieră încet. Ellison se lasă 
pe spate în scaun şi-şi muşcă buzele. 

Adică dacă nu s-a folosit de noi, cum 
ar veni, spune Bradford. 

Nu, nu s-a folosit de noi, spun tăios. 
Acţiunile noastre se bazează pe 
informaţii de pe teren, nu pe ştiu eu ce 
supoziţii aiuristice, în puia mea. lar 
informaţiile ne-au parvenit de la 
guvernator, un demnitar al regimului 
actual. Regimul pe care-l sprijinim chiar 
noi, ţin să adaug. 

Răspunsul meu nu pare să-i 
mulţumească. Observ că Bradford îmi 
evită privirea. Apoi Tanner zice trist: 

Ar putea să-mi spună şi mie careva 
cine mai e de partea binelui în toată 
povestea asta? 

îl privesc o clipă ţintă, mijindu-mi 
ochii, apoi mă aplec peste birou şi mă 
apuc să urlu la ei. 

Ce facem noi aicea, izbucnesc, ne 
plângem de milă? Ce dracu' aveţi cu 
toţii? Să vă amintesc atunci că muistu’ 


ăla, taliban sau ne- taliban, ce-o fi, a 
venit peste noi aici în bază, asta 
contează acuma! 

însă nu credeţi că se poate să ne fi 
atacat tocmai pentru că i-am lichidat pe- 
ai lui, domnule? insistă Ellison. 

Nu ştiu, sublocotenent. Cred că n-are 
nici un sens întrebarea asta. 

întreb pentru că tocmai asta susţinea 
şi fata, domnule... 

Ce bază americană e cel mai aproape 
de tribul ei? întreabă  dintr-odată 
sergentul Petrak. 

Noi, mi-o ia Ellison înainte. 

Răspunsul rămâne suspendat în aer, 
apăsător. Nu mai spune nimeni nimic. în 
baracă se lasă o tăcere lungă, stânjenită. 
Apoi Whalen spune gânditor, parcă 
vorbind singur: 

Dacă tipul nu e taliban, înseamnă că 
putem să-i predăm fetei cadavrul? 

Cum adică? întreb eu încrucişându-mi 
braţele pe piept. 

Acum că ştim sigur că a venit singură, 
domnule, nu mai e nici o îndoială că 
cererea ei era sinceră. Până la urmă, nu 
vrea decât să îngroape cadavrul ăla 
împuţit. N-am putea să trimitem nişte 
fotografii la batalion şi să terminăm cu 
toată povestea asta? 

Mă uit exasperat la el. 

Nu batalionul hotărăşte în problema 
asta, îi răspund. Comanda vine mai de la 
vârf. Şi nici măcar nu contează dacă 
tipul e taliban sau nu. Contează că e un 
insurgent care a atacat o bază militară 


americană. De-asta vrea guvernul să 
arate cadavrul - ca o demonstraţie de 
forţă şi în faţa susținătorilor, şi în faţa 
oponenților. Vor să le dea de înţeles 
talibanilor: Dacă vă luaţi în pulă cu noi 
cu noi, o s-ajungeţi ca amărâtul ăsta - şi 
de data asta nu mai avem cum să greşim 
luându-ne după fotografii contrafăcute. 

Bine, dar informaţiile pe care se 
bazează cazul chiar sunt contrafăcute, 
dacă tipul nu-i taliban! protestează 
Ellison. 

Ce mai contează, în puia mea? 
răspund. Oricum, dacă guvernul renunţă 
la toată chestia, se face de râs. Pe ei nu-i 
interesează detaliile astea. 

Dar pe noi nu ne interesează? 
exclamă Ellison. La urma urmei, cu 
integritatea noastră cum rămâne? 
Pentru cine puia mea lucrăm? 

Sublocotenent! mă uit mirat la el. 

Mă scuzaţi, domnule, continuă el, dar 
Armata Americană nu e o entitate 
independentă? Sau suntem doar lacheii 
unui guvern care ştim cu toţii că ne-a 
compromis misiunea de la bun început? 

Tipul ăla ne-a atacat! îi răspund eu 
aprins. Ai lui i-au omorât pe-ai noştri. 
Puțin îmi pasă ce fac ăia cu cadavrul lui! 

Atunci ne luăm şi noi după conduita 
inamicului în asemenea cazuri? 

Deschid gura să zic ceva, apoi o 
închid. în cele din urmă, nu pot să zic 
decât: 

O să mă fac că nu te-am auzit, 
sublocotenent. 


Bradford îşi drege glasul şi se uită 
stânjenit la mine. 

îmi pare rău, domnule, dar mi se pare 
că domnul sublocotenent are dreptate, 
zice el. 

Vă repet, spun cu răceală. Tipu’ nu ne 
priveşte pe noi. E mori. 

Atunci am ajuns să ne dicteze 
guvernul codul de procedură, domnule? 

Nu contează de data asta, în puia 
mea, bine? 

Nu prea înţeleg de ce, domnule. 

Corect, se bagă şi Petrak. Nici eu nu- 
nţeleg. Apoi mă întreabă: De ce suntem 
aici, domnule? 

Whalen răspunde în locul meu, cu un 
glas ciudat de plat. 

Suntem aici ca să ne ducem misiunea 
la bun sfârşit, spune el. 

Bun, face Ellison. Ce misiune? 

Să sprijinim guvernul de la Kabul, 
răspund eu. 

Bine, dar ştim că sunt nişte escroci! 
Au furat alegerile. Şi sunt la fel de duşi 
cu capu' ca talibanii! 

Poate, numai că dacă se întorc 
talibanii la putere, poţi să fii sigur că 
şleahta de acuma o să pară o şcoală de 
filozofi, în puia mea. 

Atunci talibanii au ajuns singurul 
standard la care ne raportăm, domnule? 

Nu suntem noi chemaţi să judecăm, 
sublocotenent, îi răspund glacial. Alţii 
judecă pentru noi. De-asta avem 
diplomaţi. Treaba noastră e să ne luptăm 
cu inamicul, să curăţăm zona şi să 


plecăm. Credeam că e destul de clar. Se 
pare că m-am înşelat. Noi nu facem 
politică şi nici nu ne implicăm în viaţa 
localnicilor decât până la un punct. 
Putem să acţionăm doar între nişte 
limite clar definite. 

Ellison se-ntoarce cu totul în scaun ca 
să-şi arate dezacordul şi remarcă: 

Mă scuzaţi, domnule, limitele astea 
clar definite ne costă vieţi omeneşti doar 
ca să salvăm o adunătură de muişti de la 
Kabul care-o duc ca pe Wall Street. 

Dau să-i trântesc ceva, când Massoud, 
interpretul, năvăleşte înăuntru. 

îl privesc mirat. 

Comandan Saab, izbucneşte el, Nizam 
a ucis un miel în cinstea dumneavoastră! 
Vrea să vi-l dăruiască. Vă rog, veniţi pe 
câmp să-l primiţi personal de la ea. 

încerc să mă stăpânesc, dar degeaba. 

Ce puia mea? mă răstesc la el. Nu 
poţi să dai buzna în birou aşa! 

Pe loc se face mic de tot, însă nici nu 
apuc să-l dau afară, că Ellison întreabă 
calm, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic: 

Dacă nu putem să-i dăm cadavrul, ce 
facem cu fata? 

Ce...? zic uitându-mă urât la Massoud. 

Mă întrebam ce-aveţi de gând să 
faceţi cu fata, domnule. 

îi întorc spatele interpretului şi mă 
silesc să răspund calm: 

Brigada şi-a dat acordul ca batalionul 
s-o ia de-aici. O s-o mute într-un 
sanatoriu din Kandahar... 

Atunci Massoud scoate o exclamaţie 


nelămurită, însă Whalen, spre meritul 
lui, îl apucă zdravăn de braţ şi-l conduce 
afară din baracă. îl auzim cum se pune 
pe urlat la Massoud şi, după puţin timp, 
se întoarce fără interpret. 

Ce dracu' are ăsta? întreb furios. A 
luat-o razna de tot? Cum de-şi închipuie 
că poate să vină în biroul meu când are 
chef? Şi ce era prostia aia cu oaia? 

Pot să vă explic, domnule, se oferă 
Petrak. Pe câmp s-a îmbulzit o turmă de 
oi. Se pare c- au coborât din munţi - le 
ţinem sub supraveghere. însă nu ştiam 
că fata a ucis un miel. 

Ce puia mea să fac cu un miel? Şi cum 
l-a ucis? Cu dinţii? 

Nu ştiu, domnule. 

Mă uit acuzator la Whalen. 

Credeam c-ai  percheziţionat-o ca 

lumea. Aşa credeam şi eu, domnule, 

răspunde el. 

Mă bucur c-o să primească îngrijiri 
medicale, spune şi Ellison încet. 

E şi cazul, după ce-i fac un control la 
Kandahar, o s-o trimită în Bagram, unde- 
o s-o examineze ca lumea, iar dup-aia o 
expediază la Landstuhl. 

în Germania! 

Chiar acolo. O s-o reabiliteze ca la 
carte după trauma suferită. O să-i pună 
proteze ultimul răcnet. Când termină ăia 
cu ea, o să poată s-alerge la olimpiadă, 
în puia mea. Cum vi se pare faza asta, 
domnilor? 

După un murmur de mirare general, 
se arată toţi mulţumiţi. Până şi Whalen 


pare mai relaxat la faţă. Savurez 
momentul. 

O trimitem cu elicopterul în care îl iau 
şi pe fra-su? întreabă Whalen. 

Cred că da. De ce, ce-are? 

Mă gândesc c-o să miroasă rău, 
domnule. 

Ei, ce Dumnezeu, CH-47 e ditamai 
elicopterul! îi răspund. Oricum, n-o să 
ştie de unde vine mirosul. 

Putem să-l agăţăm cu o funie de 
elicopter, glumeşte Tanner. Probabil o 
să plutească uşor ca un balon, e plin de 
gaze. 

Da, numai că s-ar putea să se-ncurce 
funia în elice şi atunci o s-arate ăia o 
tocăniţă la emisiunea lor, îi dă Bradford 
replica. 

Bine, ajunge, le-o tai aspru. Mai are 
cineva vreo întrebare? 

Se pare că aţi reuşit să rezolvaţi toate 
problemele, domnule, spune Petrak 
admirativ. 

E meritul colonelului, eu nu prea am 
făcut mare lucru. 

Ei, oricum, spune Petrak loial, n-ar fi 
aflat de ea dacă nu l-aţi fi înştiinţat 
dumneavoastră, domnule. 

Bine, aici ai dreptate, recunosc eu, 
aruncându-le  subordonaţilor mei o 
privire ironică, apoi continui: Numai că 
tot nu m-am prins de-o chestie. 

Ce anume, domnule? 

De unde pot să fac rost de nişte 
mantii albe şi nişte aripi de înger ca să 
vă împopoţonez cu ele, sensibiloşilor, şi 


să vă trimit în munţi, să le ziceţi ălora 
din tribul mortului cât de rău vă pare că 
a sfârşit-o aşa. 

Se aud câteva râsete chinuite, aşa că 
le propun să ne luăm o cafea şi să vedem 
ce se mai petrece pe câmp. Apoi 
mâncăm ceva şi ieşim s-o aducem 
înăuntru, adaug. 

Whalen se opreşte locului uitându-se 
la mine cu ochii mari. 

Doar nu ieşim toţi! 

Ei, de ce nu, la urma urmei? După ce- 
aţi făcut atâta caz de ea, nu vreţi să-i 
ieşiţi în întâmpinare cu onoruri şi tot, în 
puia mea? 

Afară încă e ceaţă nasoală, domnule, 
spune el. S-ar putea să mai avem de 
aşteptat până se ridică. 

Elicopterele ajung la 11:00, aşa că 
trebuie să fie gata până atunci, zic. Hai 
să zicem la 09:00, bine? Şi dacă n-avem 
încotro, ieşim pe ceaţă şi gata. 

Vă văd binedispus, domnule căpitan, 
spune Whalen cu un zâmbet vag. 

De ce n-aş fi, plutonier-major? Mă 
bucur că s-au aranjat lucrurile cu ea, îmi 
pare bine că fac parte dintr-o organizaţie 
care se preocupă de detaliile mai subtile 
ale problemelor cu care se confruntă. 
Apoi  mă-ntorec spre Ellison. Vezi, 
sublocotenent? Nu te mai pripi aşa să 
judeci Armata Americană. Chiar avem 
simţul onoarei, respectâm curajul şi 
facem ce se cuvine să facem. 

Se înroşeşte până în vârful urechilor. 

îmi permiteţi să vă mulţumesc în 


numele tuturor, domnule? spune el 
poticnit. 

Lasă, sublocotenent, i-o tai scurt. Mai 
ai de învăţat. în plus, o să ne facem 
imagine bună cu povestea asta. Despre 
aşa ceva se scrie la ziare - eroi cu inimi 
de aur şi alte chestii din astea. Poate o 
să-i propun colonelului când mai vorbim. 
Cine ştie, s-ar putea să ne pună pe prima 
pagină din Stars and Stripes. Sau poate 
dăm lovitura şi fata apare pe coperta 
revistei Time, ca tipa aia cu nasul tăiat. 

Ellison ridică din sprâncene fără să 
răspundă. 

Whalen iese ultimul. îmi caută 
privirea şi îmi spune coborându-şi 
glasul: 

Sunteţi absolut sigur că facem bine 
dacă ieşim toți după ea, domnule? 

Da, i-o tai. 

îmi permiteţi să nu fiu de acord cu 
decizia dumneavoastră, domnule? 

Doamne, Dumnezeule, nu începe iar, 
plutonier-major! îi şoptesc furios. Clar va 
trebui să stăm un pic de vorbă noi doi. 
Să te prezinţi la mine de cum rezolvăm 
cu ea, neam înţeles? 

Da, domnule, răspunde el încet şi se 
cufundă în tăcere. 


06:30 


Răsare soarele. 
Ceaţa capătă nuanţe aurii şi roşietice. 


încălzindu-mi degetele de la cea de-a 
doua cafea pe ziua de azi, o iau spre 
zidul de saci, însoţit de ceilalţi. Piscurile 
munţilor sunt muiate în roşu-aprins, iar 
pe coaste s-au întins umbre lungi, 
cenuşii. Ca aproape în fiecare zi, mă 
minunez cât de vast e peisajul de aici, pe 
lângă care mă simt mărunt de tot. 

Ne ducem direct la gard, unde mi se- 
ntinde în faţă un tablou de-a dreptul 
ireal. în centrul câmpului înnegrit de 
umbra munţilor se învălmăşeşte o turmă 
de oi zăpăcite, iar în mijlocul ei stă 
nemişcată fata. în încremenirea ei, pare 
o statuie. îmi întorc faţa de la ea, prea 
mă priveşte fix. Peisajul parcă e creionat 
în negru pe o foaie albă. Aerul pare 
încărcat cu electricitate. Dau s-o privesc 
iar pe furiş, când o rază de soare se 
aşterne pe pământul plin de rouă şi 
conturează acolo o umbră ce aduce cu 
un iatagan. 

îmi dreg glasul şi întorc capul spre 
Ellison, care s-a făcut alb la faţă. 

De-abia aştept să instalez un post de 
observaţie pe pintenul ăla de munte, zic 
eu relaxat. E un punct tare slab, cel mai 
slab din zonă. De cum scăpăm de ea, ne 
ocupăm de asta. Aşa n-o să ne mai facem 
atâtea griji că sunt lunetişti pe-aici, iar 
versanţii âia ca lama n-o să mai pară aşa 
de înfricoşători. O să rezolvăm problema 
definitiv. 

De acord, domnule, spune el. 

Mă întorc iar spre câmp şi m-apuc să-l 
cercetez cu atenţie. 


Cam ciudat c-au nimerit aici atâtea oi 
şi nici urmă de păstor, nu crezi? 

Se crispează tot când se uită şi el pe 
câmp, însă nu răspunde. Clar nu i-a 
trecut prin cap. Nu-şi mai ia privirea de 
la câmp. 

Am aflat cum a omorât mielul? îl iau 
la- ntrebări. 

Cu un cuţit, domnule. Au văzut-o 
câţiva oameni. 

Mă uit cu tristeţe la Whalen, însă el 
se uită în altă parte. O clipă, se lasă o 
tăcere stânjenită. Ellison stă ţeapăn ca 
un par lângă mine, cu un aer sumbru. 

Ce sunt chestiile alea de pe unele oi? 
îl întreb enervat. 

îşi duce binoclul la ochi. 

Par nişte pături date pe din două, 
domnule. Probabil ca să le ţină de cald. 

Probabil? E doar o speculație de-a ta, 
sublocotenent. Nu-mi place când ofiţerii 
mei nu sunt în stare să-mi răspundă nici 
măcar la o întrebare simplă, înţelegi 
unde bat? 

Da, domnule. 

Mă uit şi eu prin binoclu. 

Ştii dacă a cercetat cineva turma? 

Nu cred, domnule. 

Doamne, Dumnezeule. Un căcat de 
turmă în zona de luptă. Nu-mi place 
deloc când am de-a face cu evenimente 
din astea total neprevăzute. 

Pot să trimit pe loc un grup în 
recunoaştere. 

Nu, lasă, n-are rost s-o speriem pe 
fată. Putem să ne ocupăm de ele după 


ce-o aducem în bază. 

O să mânăm turma aia înapoi pe 
munte, domnule, face Petrak spiritual. 

Interpretul o să fie distrus, râde 
Tanner, dar încetează când îi arunc o 
privire rece. 

Bun, le zic celorlalţi, m-am convins 
cum stă treaba. Ne întâlnim aici la 
09:00, cu ceaţă sau fără ceaţă. Sergent- 
major Whalen, strânge o grupă de 
soldaţi din amândouă plutoanele ca s-o 
escortăm. N-ai decât s-o consideri garda 
ei de onoare, dacă vrei. Poţi să-i laşi pe 
soldaţi să se ofere voluntari. 

Whalen ezită. 

Chiar vorbiţi serios, domnule? 

îţi dai seama, în puia mea. Apoi îl iau 
pe Bradford la rând. Să-l cauţi pe 
Massoud pe unde s-o ascunde. O s-avem 
nevoie să ne traducă. 

Da, domnule. 

Excelent. Acum hai să mâncăm ceva. 
Simt miros de ouă jumări şi cartofi la 
tigaie. 


08:45 


îl leg pe Micuţu' de pat în lesă. Nu-i 
deloc obişnuit să stea legat, pare tare 
agitat. îl mângâi ca să-l liniştesc şi-i zic 
c-o să-i dau drumul cum mă-ntorc. 

Bravo, îl alint, ce căţel cuminte. 

Dă din coadă  neîncrezător şi 
scânceşte. Când plec, se zbate să se 


elibereze şi, cum ies, se pune pe lătrat. 


09:05 


Mă uit cum se aliniază oamenii lângă 
zid. Sunt Duggal, Lee, Jackson, Ramirez 
şi Pratt din plutonul 1 şi Everheart, 
Pietrafesa, Scanlon, Lawson şi Gaines 
Tocilaru' din plutonul 2. Cu nasurile lor 
date cu oxid de zinc şi feţele înnegrite de 
soare, şi mie mi se par floroşi. 

Voi nu dormiţi deloc, băieţi? le zic 
clătinând din cap. Mă duc la Scanlon. Să 
nu uiţi să vorbeşti cu sublocotenentul 
Ellison să te-ajute cu verigheta aia. 

Nu uit, domnule. Mulţumesc, 
domnule. 

îţi pare bine că poţi să faci aşa ceva, 
soldat? mă-ntorc eu spre Pratt. 

Da, domnule, spune el, apoi deodată i 
se încreţeşte fruntea. Numai că nu-mi 
convine ceva şi nu-mi dau seama ce. Se 
apleacă şi îşi lipeşte mâna de solul 
deşertic. Arată ca pielea de şarpe, spune 
el. Mă-ncearcă presimţiri rele. 

Poate-ţi faci griji că e înarmată, 
soldat, glumesc eu cu el. Nu uita, are un 
cuţit la ea. 

Unul dintre oameni se hlizeşte, însă 
încetează de cum mă uit urât la el. 

Massoud vine într-un suflet, găâfâind. 
Mă priveşte temător. 

M-am înşelat în privinţa ei, Comandan 
Saab, spune el abătut. Fata e un 


parvaneh. Un fluture. 

Tre’ să-nveţi neapărat să nu mai 
vorbeşti neîntrebat, îi spun enervat. 

Vine şi doctorul, cu trusa medicală şi 
vreo două pături la el. Deschide trusa şi- 
mi arată că şi-a luat bandaje şi tifon 
suplimentare. 

Sunt gata, domnule, spune œl 
închizându-şi trusa. 

Mă-ntorc spre Schott şi Ashworth. îi 
zic lui Schott: 

După ce-o aducem în bază, vreau să 
stoarceţi datele personale de la ea, bine? 
Nu staţi la discuţii, le extrageţi şi gata, 
nu-mi pasă cum. 

Mă uit cum se urcă soldaţii pe zidul 
de saci şi îşi instalează mitralierele de 
acoperire, îndreptându-le spre câmp şi 
versanţi. De data asta mă adresez lui 
Ashworth. 

Ţi-ai poziţionat oamenii în posturi? 

Da, să trăiţi. 

Aţi acoperit toate punctele de 
pătrundere? 

Da, să trăiţi. 

De ce ne agităm atâta, domnule? mă- 
ntreabă Ellison încet. Credeam că drona 
ne-a dat liber. 

Pentru orice eventualitate, 
sublocotenent. După atâta timp aici, îţi 
intră în reflex. 

în spatele nostru, oamenii care stau 
de pază înşiraţi pe zid cercetează 
câmpul şi versanţii adumbriţi. O echipă 
cu armament greu din plutonul 2 mută o 
mitralieră M-240B din refugiul 


trăgătorilor şi o instalează pe un trepied. 
Unul dintre oameni îşi pune pe umăr 
câteva benzi cu muniţie. 

Mă duc la Simonis, care îşi ocupă 
poziţia pe zidul de saci. Munţii domină 
totul. Cu ochii la versanţi, îi zic: 

Dacă observi ceva neobişnuit, trage 
fără să stai pe gânduri. E un ordin 
permanent. 

Recepţionat, domnule, spune œl 
ţeapăn. 

Mă uit cum îşi scoate din toc puşca de 
lunetist şi trece în revistă câmpul şi 
coastele munţilor. Lângă el mai are o 
puşcă, un M-24, şi un binoclu. Se întinde 
bine pe saci cu un picior îndoit şi ochiul 
lipit de lunetă. El e arma mea mortală 
supremă, are un palmares aproape fără 
greş, ceea ce mă linişteşte. 

Mă dau jos de pe saci şi mă duc la 
ceilalţi, care mă aşteaptă. 

Un corb coboară în zbor, dă roată de 
vreo două ori deasupra câmpului, apoi o 
ia spre munţii de la est. 

Semn rău, la dracu’, mormăie careva. 

Whalen se întoarce să se uite la omul 
care a vorbit. 

Aveţi întrebări? le zic oamenilor. 
Aştept o clipă, apoi continui zâmbind 
încordat: Bun, haideţi să mergem. 

leşim în grup pe poarta din gardul de 
sârmă ghimpată, cu Whalen în frunte. 

Mă opresc doar o clipă să-mi revin - 
de câte ori ies din bază, simt că mi se 
taie respiraţia. Mă întorc spre oameni şi 
le zic calm: 


Ţineţi minte că e o operaţiune absolut 
paşnică. N-o să facem deloc uz de forţă. 
O să-i respectăm demnitatea şi o s-o 
cinstim aşa cum merită. 

Ne priveşte atentă cum venim spre ea 
blindaţi în vestele noastre antiglonţ. 

îi văd bretonul de pe frunte lucind în 
soare. 

Genunchii ne  păcăne ca nişte 
castaniete tot mărşăluind la unison. 

Scorpionii fug din calea noastră. 

Aproape am ajuns când se întoarce 
brusc şi se întinde spre mielul mort. 
Cuţitul îi luceşte în soare şi, tot atunci, 
observ o mişcare pe coastă. 

Culcat! urlu, deşi oamenii deja se 
aruncă la pământ. 

în cădere, stârnim un nor de praf care 
îmi abate atenţia de la împuşcătura ce 
răsună chiar atunci. Auzim  şuierul 
glonţului şi fata cade pe spate; în dreptul 
inimii i-a apărut o mică explozie roşie. 

în tăcerea desăvârşită, se-aude un 
glas din spate. 

Lovit! spune Simonis. 

Gâfâi. Mă simt neputincios şi buimac. 

Numai Massoud a rămas în picioare. 
Mă uit în spatele lui, spre versanţi, şi nu- 
mi vine sã- mi cred ochilor - Micuţu' 
goneşte acolo, printre pietre. Cum puia 
mea a reuşit să se dezlege? 

Massoud se repede la căruţ cu 
mişcări smucite, de parcă l-ar trage 
cineva de sfori ca pe-o marionetă. Când 
ajunge lângă ea, se prăbuşeşte în 
genunchi. Fata se uită la el cu ochii larg 


deschişi. Dă să spună ceva, însă din gură 
nu-i iese decât un şuvoi de sânge. îi 
arată mielul şi Massoud îi dă blând la o 
parte mâna întinsă. Cuţitul îi alunecă 
dintre degetele fără vlagă. Dă la o parte 
pătura roşu-aprins de pe miel şi hamul 
din fir împletit pe care l-a tăiat fata. 
Mielul e scăldat în sânge, doar lâna 
acoperită înainte de pătură e albă. 
Massoud îl ia de jos, se ridică şi vine 
spre mine tremurând, apoi se apleacă în 
faţa mea şi aşază mielul pe pământ. Cu 
ochii plini de lacrimi, îmi spune cu o 
voce de copil: 

De ce aţi ucis-o, Comandan Saab? 
Mielul era un dar. Trebuia să ne 
ospătăm din el diseară. E un obicei de pe 
la noi. 

Mă uit cum mâinile mi se-ntind încet 
şi se afundă în lâna mielului. O simt 
nefiresc de moale sub degete. 
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Sofocle, Antigona 


„Cârmaciului unei cetăţi să te 
supui 
Şi-n cele mici, şi-n tot ce este 
drept, şi chiar 
Nedrept de-ar fi! Căci cel ce 
ştie-a fi supus 
Va şti şi-a da porunci - nici o- 
ndoială n-am; 
Şi-n toiul lupţii,-n vălmăşag nu 
s-o clinti 
Din loc, ci va sta dârz ca 
vrednic slujitor. 
Nu-i pacoste mai rea ca 
răzmeriţa, nu! 
Ea surpă şi căminuri; năruie 
cetăţi; 
Destramă-n toiul luptei oştile. 
Dar când 
Cârmuitorilor supuşii lor se 
vor Pleca, ei izbăvirea-şi vor 
găsi-o toţi. 
Pe-ale cetăţii rânduieli să le 
păzim, 
Şi cârmuiţi de vreo femeie nu 
ne vrem! 
De-ar fi să fim din cârmuire 
răsturnaţi, 
Măcar să fim de-un om, dar 
de-o muiere nu!” 
Sofocle, 
Antigona 


Mulţumiri 


Scumpii mei prieteni Lana Cable şi 


Eshi Motahar mi-au arătat ca nimeni 
până acum ce înseamnă să crezi într-un 
demers literar. Mai presus de orice, vă 
mulţumesc că aţi rămas nişte oameni 
integri. 

Dacă aş fi înzestrat măcar pe 
jumătate cu idealismul şi candoarea 
prietenului şi primului meu cititor, 
căpitanul Richard Fitzgerald Sullivan din 
cadrul Armatei SUA, m- aş socoti un om 
norocos. Nu mai există nimeni ca tine, 
Rick. 

Prietenii mei Tyler Bourdeau, puşcaş 
marin, şi Jeff Fenlason, din Divizia 101 
Aeropurtată, au citit şi au făcut 
numeroase comentarii pe marginea 
manuscrisului. Nici nu ştiu cum să vă 
mulţumesc. 

Ofiţerilor americani din Afganistan 
care mi-au fost prieteni şi au verificat 
termenii tehnici din carte - vă ştiţi voi 
cine sunteţi - nici nu am cuvinte să le 
mulţumesc. Vă admir obiectivitatea, vă 
sunt recunoscător pentru entuziasmul 
vostru neclintit şi vă rămân îndatorat pe 
viaţă pentru prietenia cu care m- aţi 
onorat. 

Le mulţumesc şi le sunt recunoscător 
lui Becky Hardie, redactorul meu 
principal de la Chatto&Windus and 
Hogarth UK, lui Lindsay Sagnette, 
redactorul meu de la Crown and 
Hogarth USA, lui Louise Dennys de la 


Knopf Canada şi lui Meredith Curnow de 
la Random House and Hogarth Australia. 
încrederea voastră în cartea mea m-a 
inspirat în mod deosebit. 

Le mulţumesc de asemenea pentru 
sprijinul lor total lui Molly Stern şi Mayei 
Mavjee de la Crown and Hogarth USA, 
Clarei Farmer şi Parisei Ebrahimi de la 
Chatto&Windus and Hogarth UK şi 
Annei Govender de la Random House 
Australia. Preaplecatele mele mulţumiri 
lui Susan Traxel de la Vintage Canada şi 
lui Christine Kopprasch de la Hogarth 
USA. 

Ediţia paperback a fost redactată de 
Meagan Stacey pentru Hogarth USA şi 
de Victoria  Murray-Browne pentru 
Vintage UK. 

în fine, De veghe îşi datorează 
existenţa eforturilor concentrate ale 
unui singur om, îngerul meu păzitor, 
muza şi agentul meu de vis, Nicole 
Aragi, care a călăuzit-o de la început şi 
până-n ultimele faze de lucru, cu 
hotărârea şi flerul ce o caracterizează. 


Nota autorului 


De la sfârşitul celui de-al Doilea 
Război Mondial încoace, Statele Unite 
ale Americii desfăşoară an de an 
operaţiuni militare, iar actualul conflict 
armat din Afganistan este cel mai 
îndelungat război purtat vreodată de 
America, depăşind ca durată Războiul de 
Independenţă, Războiul Civil, cele două 
războaie mondiale şi războaiele din 
Coreea, Vietnam şi Irak. Cu alte cuvinte, 
pentru cei mai mulţi dintre noi, nu a 
existat an din viaţa noastră în care 
America să nu fi dus război în vreo parte 
a lumii. Războiul a devenit starea 
normală a naţiunii noastre, un record 
demn de remarcat, dar şi o revelaţie ce 
invită la moderație; se cuvine să 
medităm şi să scriem despre ea. 

Războiul lasă în urma lui, pe lângă 
mormane de moloz, şi multe vieţi 
distruse. Asemenea participanţilor 
direcţi, şi noi, martorii civili, trebuie să 
ne confruntăm cu imaginile ce ne-au 
rămas întipărite în memorie - violenţe 
de nedescris, oameni torturați, ostatici, 
decapitări, cadavre, animale şi copii 
ucişi. Care dintre noi ar putea vreodată 
să-şi şteargă din minte fotografiile 
înfăţişând piramidele de deţinuţi de la 
Abu Ghraib, bărbatul cu faţa acoperită 


care stă pe o ladă cu mâinile întinse şi 
firele electrice prinse de degete sau 
cadavrele de copii înşirate unele 


lângă altele în nenumărate sate din Irak, 
Afganistan şi Pakistan? Care dintre noi 
va reuşi să se împace cu înmulţirea 
aproape epidemică a cazurilor de SSPT - 
Sindrom de Stres Post-Traumatic - şi 
alte tulburări psihice din rândul 
tinerilor, bărbați şi femei, pe care-i 
trimitem la război? 

Prin urmare, scriitorul are datoria 
etică să surprindă acest genocid, să 
reţină şi să canalizeze durerea, să 
jelească morţii nu de dragul domolirii 
propriilor mustrări de conştiinţă, ci pur 
şi simplu pentru că altfel nu poate trăi. 
Durerea este aşadar necesară, jalea şi 
doliul sunt necesare. 

Altfel, perspectiva este sumbră - 
suntem condamnaţi să facem şi noi 
aceleaşi greşeli. Situaţie ce aminteşte de 
studiile revoluţionare ale lui Margarete 
şi Alexander Mitscherlich din Germania 
postbelică, reunite sub titlul 
Incapacitatea de a fi îndoliați. 

Aceasta a fost intenţia mea când am 
început să scriu un roman despre 
războiul din Afganistan. Scrisul poartă 
amprenta preocupărilor scriitorului, iar 
ideea romanului De veghe mi-a încolţit 
în minte cu mult înainte să înceapă acest 
ultim război. Antigona lui Sofocle şi 
rezistenţa ei în faţa opresiunii m-au 
obsedat toată viaţa, iar la aceasta se 


adaugă pasiunea mea pentru istoria 
militară, alături de o la fel de puternică 
incapacitate de a înţelege cum anume 
poate funcţiona războiul ca modalitate 
posibilă de a rezolva neînțelegerile 
dintre popoare. 

Aşa se face că acest roman e o 
modestă încercare de a lua poziţie. Mă 
alătur dezbaterii nu cu vreun partizanat, 
ci ca purtător de cuvânt al celor lipsiţi 
de glas, atât al celor exilați de statistică 
la rubrica victime colaterale, precum şi 
al celor pe care-i trimitem la război, al 
supravieţuitorilor rămaşi cu traume şi 
sechele. Mi-am construit explicit 
protagonista după modelul Antigonéi, 
introducând în roman un personaj de 
tragedie greacă - poate cel mai pur 
dintre toate - pentru a-l face pe cititorul 
meu contemporan să-i simtă durerea, o 
durere de o intensitate la care am 
devenit cu toţii imuni, în ciuda bunelor 
noastre intenţii, în această epocă de 
război neîntrerupt. 

Tragedia greacă îşi datorează 
impactul ei concentrat importanţei pe 
care o acordă demnităţii umane şi 
onoarei. Din cauza tehnologiei moderne, 
războiul din ziua de azi nu mai seamănă 
nici pe departe cu acela de pe vremea 
lui Sofocle, răpind umanităţii orice 
onoare sau demnitate. Aceia dintre noi 
căzuţi pe câmpul de luptă sunt aduşi 
acasă în taină, în puterea nopţii, iar 
duşmanii noştri sunt spulberaţi de drone 
fără pilot până nu mai rămâne din ei 


decât o mână de cenuşă. De veghe se 
vrea o repunere în drepturi a umanităţii 
pierdute şi totodată un omagiu adus 
înaintaşilor mei greci din negura 
timpurilor. în acest roman, Antigona din 
Teba poate să păşească iarăşi printre 
noi, măcar o vreme, cu spiritul ei 
neclintit şi liber, care să ne întărească. 
Cu voinţa ei fără egal. Ca un memento 
de care avem mare nevoie. E un roman- 
oglindă. 

Sper din toată inima să duceţi mai 
departe mesajul acestei cărţi. 


